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    “The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human mind to correlate all its contents. We live on a placid island of ignorance in the midst of black seas of infinity, and it was not meant that we should voyage far. The sciences, each straining in its own direction, have hitherto harmed us little; but some day the piecing together of dissociated knowledge will open up such terrifying vistas of reality, and of our frightful position therein, that we shall either go mad from the revelation or flee from the deadly light into the peace and safety of a new dark age.” 
 
    H. P. Lovecraft 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    [No hay en el mundo fortuna mayor, creo, que la incapacidad de la mente humana para relacionar entre sí todo lo que hay en ella. Vivimos en una isla de plácida ignorancia, rodeados por los negros mares de lo infinito, y no es nuestro destino emprender largos viajes. Las ciencias, que siguen sus caminos propios, no han causado mucho daño hasta ahora; pero algún día la unión de esos disociados conocimientos nos abrirá a la realidad, y a la endeble posición que en ella ocupamos, perspectivas tan terribles que enloqueceremos ante la revelación, o huiremos de esa funesta luz, refugiándonos en la seguridad y la paz de una nueva edad de las tinieblas.] 
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    INTRODUCCIÓN. LOS MITOS DE CTHULHU Y EL HORROR CÓSMICO 
 
      
 
    ¿Qué son los Mitos de Cthulhu? Son un conjunto de historias, sucesos, personajes y criaturas creadas por el escritor americano Howard Phillips Lovecraft a principios del siglo XX. Podría compararse a otros conjuntos mitológicos, ya sean los desarrollados históricamente (como las mitologías griega o germánica), ya sean las ideadas también por un autor concreto (como el Legendarium de J. R. R. Tolkien). 
 
      
 
    Los Mitos de Cthulhu, como ya hemos indicado, son una creación propia del ya legendario autor de Providence. Sin embargo, fueron ampliados primero por el grupo de escritores bautizados como el Círculo Lovecraft (Bloch, Derleth, Ashton Smith, Belknap Long, etc). Algunos de estos autores hicieron aportaciones a los Mitos que han calado muy hondo, como por ejemplo el terrorífico vampiro estelar de Robert Bloch. Aunque en vida de Lovecraft su obra no tuvo demasiado éxito, tras su muerte August Derleth puso un enorme empeño en editarla y difundirla. Gracias a su insistencia, el corpus lovecraftiano (y, con él, las aportaciones de sus colegas) se popularizaron hasta llegar a ser una referencia habitual en la cultura popular (literatura, cine, videojuegos, música, etc). Con esta popularización, otros escritores han seguido aportando sus creaciones literarias para expandir los Mitos de Cthulhu, tradición a la que se adscribe el presente libro. Como bien indica el título, “Nuevos Mitos de Cthulhu” se encuadra en el contexto del universo lovecraftiano, con el objetivo de aportar nuevas historias, sucesos y, también, alguna que otra horrenda criatura de cosecha propia (la depredadora de mundos, Ghor-Nakla). 
 
      
 
    Dicho esto, para los lectores que no conozcan los Mitos de Cthulhu, proseguiremos con una breve exposición de sus características, así como del subgénero literario en el que necesariamente se encuadran: el Horror Cósmico. 
 
      
 
    La base filosófica de los Mitos de Cthulhu es la insignificancia del ser humano y  su total indefensión ante las fuerzas cósmicas y las otras criaturas que moran en el universo o, incluso, en el propio planeta Tierra. Al contrario que el resto de mitologías, las cuales sitúan siempre el ser humano en el centro (bien sea porque son la creación favorita de la divinidad, bien sea porque la divinidad exige su culto a cambio de una vida eterna en ella), la mitología lovecraftiana reduce el ser humano a un mero accidente biológico y, por lo tanto, lo vacía absolutamente de importancia o significado. El ser humano surgió fortuitamente, como creación errónea de otra forma de vida superior, y habita un planeta que, en su larguísima historia, ha sido poblado por innumerables criaturas de mayor inteligencia que el hombre (algunas ya extintas, otras aún presentes, aunque ocultas). Por otro lado, en el universo operan fuerzas cósmicas y habitan entidades tan desproporcionadamente poderosas, que la existencia humana es incompatible no ya con la convivencia cerca de ellas, sino con el mero conocimiento de dichas fuerzas y criaturas, conocimiento que lleva la mente humana al desquicio total y, muchas veces, al suicidio por locura o desesperación. Y es ahí donde reside el núcleo del llamado Horror Cósmico. Este subgénero literario del Terror se fundamenta en expresar el horror que provoca el conocimiento sobre la pequeñez e insignificancia humanas, en su total vulnerabilidad ante la mayoría de entidades cósmicas. El uso de criaturas horrendas y tentaculares, que escapan a cualquier descripción precisa, en las historias es una metáfora de la imposibilidad del ser humano para comprender todo aquello que no se adecue a su esquema lógico (al que considera universal, pero que en realidad es restringido al propio ser humano). 
 
    Otra característica importante del Horror Cósmico es su amoralidad. En sus historias, los conceptos de “héroe” y “villano” desaparecen, porque ninguno de los sucesos que van acaeciendo se consideran ni buenos ni malos. El Bien y el Mal son conceptos humanos, y no tienen validez fuera del mundo social y conceptual humano. De hecho, el ser humano es tan insignificante que ni siquiera es contemplado como un colectivo al que abatir por las fuerzas cósmicas o entidades suprahumanas. Por ejemplo, el advenimiento de Cthulhu supondría la aniquilación de la humanidad, pero no porque el primigenio quiera exterminarnos, sino porque su sola existencia es incompatible con la civilización humana, por diversos motivos: desde el hecho de que Cthulhu mide unos diez kilómetros de altura e, inevitablemente, un simple paso suyo puede suponer el aplastamiento de un pueblo entero; hasta la propia incapacidad humana de convivir con un ser cuya existencia es tan pavorosa que el conocimiento de la misma rompe la psique humana y empuja a la mayoría de humanos  a la locura o al suicidio. 
 
      
 
    ¿Cuáles son esas entidades cuya sola presencia pone en peligro la cordura o la propia existencia humana? Son muchas las criaturas de los Mitos de Cthulhu, y normalmente se clasifican en tres categorías: Dioses Exteriores, Primigenios y Razas Menores. 
 
      
 
    Los Dioses Exteriores son las entidades más terribles, pavorosas y poderosas del cosmos. Nacieron con el mismo universo y no se encuadran en una sola dimensión, sino que pueden moverse de manera relativamente libre entre una dimensión u otra. Aun así, las propias leyes del universo (las reales, no las que el ser humano ha establecido según su sesgada percepción y limitada comprensión) son sus límites, y por ello, en algunas ocasiones, pueden entrar en contacto con otros seres inferiores a ellos (por ejemplo, los humanos), por motivos y razones imposibles de comprender.  
 
      
 
    Algunos de los Dioses Exteriores más conocidos son Yog-Sothoth, una masa informe de burbujas iridiscentes y ojos que observan en todas direcciones; Shub Niggurath, la Cabra de las Diez Mil Crías, un amasijo de terribles tentáculos y amenazantes fauces dentadas, siempre acompañada de sus retoños oscuros; Nyarlathotep, el heraldo del Caos y la Destrucción, el más activo de todos los Dioses Exteriores, y el que vigila al mayor de ellos, Aquel al que todos temen: Azathoth, el sultán de los demonios, una masa caótica que mora en la Corteza del Universo y al que se mantiene dormido mediante el poder de una horripilante música. El motivo por el cual se mantiene a Azathoth dormido es que es la materialización de la Destrucción y la Muerte, la antítesis absoluta de la Armonía y la Vida, y su liberación supondría la aniquilación de todo lo que estuviese a su alrededor. 
 
      
 
    Los Primigenios son criaturas ancestrales, cuyo origen se remonta a millones de eones. Son criaturas menos poderosas que los Dioses Exteriores, pero cuya presencia en planetas y mundos habitados es mucho más habitual, puesto que, aunque algunos pueden dominar diversas dimensiones y pueden moverse por el cosmos, están más atados a una región espacio-temporal concreta. 
 
    El Primigenio más conocido, y que da nombre a esta mitología, es Cthulhu. Su cabeza, con ojos demoníacos y tentáculos en el rostro, es todo un icono del universo lovecraftiano. Apareció por primera vez en el famoso relato La llamada de Cthulhu, aunque se lo menciona numerosas veces en otras narraciones. Cthulhu procede, según se dice, del planeta Vhoorl, y llegó a la Tierra cuando ésta era aún muy joven. El poderoso primigenio engendró sus vástagos, conocidos como la semilla estelar de Cthulhu, y colonizó nuestro planeta, por aquel entonces dominado por la raza de los Antiguos, los cuales fueron desplazados por Cthulhu y sus retoños hasta la Antártida, recluidos en su ciclópea ciudad Corona Mundis. Sin embargo, con el paso del tiempo, Cthulhu se enfrentó a fuerzas cósmicas superiores a él y fue sellado en un mausoleo en la ciudad de R’lyeh, actualmente hundida en las profundidades del Océano Pacífico. En la actualidad, Cthulhu yace muerto soñando en la tenebrosa Ciudad Hundida. Sus sueños, en ocasiones, rompen la barrera onírica y afectan a algunos seres vivos inteligentes de la Tierra, incluidos los humanos. Estas interacciones oníricas son la causa de que, a lo largo de la historia, hayan habido (y sigan habiendo) impíos y desquiciados cultos al Dios Durmiente, aunque muchas veces la sola idea de que Cthulhu sea una realidad lleva a los más débiles de mente a suicidarse o enloquecer por completo. Se dice que Cthulhu, pese a estar muerto, algún día resurgirá de R’lyeh, porque “con el paso de extraños eones, incluso la muerte puede morir”. 
 
      
 
    Otros Primigenios que acechan en las páginas de diversos Mitos son Hastur (el Rey de Amarillo), Ghatanothoa (el Dios Demonio), Dagón (el Padre Dagón de los Profundos), Yig (el Padre de las Serpientes) o Bokrug (la Maldición de Sarnath).  
 
    En el presente libro, el lector podrá encontrar un Primigenio de invención del autor: Ghor-Nakla, la depredadora de mundos, que aparece en el relato El horror caído del cielo. 
 
      
 
    Las Razas Menores son las razas que habitan el cosmos (algunas han estado o están aún en la Tierra) y que son muy superiores a los humanos, pero inferiores a los Primigenios. Hay muchas y muy variadas: zoogs, gules, lloigor, pólipos volantes, vampiros estelares, etc. Las más conocidas, por ser las que más han aparecido en los relatos de Lovecraft y su Círculo, son los Profundos, los Mi-Go, la Gran Raza de Yith y los Antiguos. 
 
      
 
    Los Profundos son una raza humanoide con rasgos de pez. De figura deforme y piel escamosa, con agallas palpitantes alrededor del cuello, largas garras y voz gutural y croante, los Profundos suelen vivir ocultos en pueblos apartados de la costa. Es habitual que se mezclen con comunidades humanas degradadas por el aislamiento y la endogamia, cuyos hijos desarrollan características genéticas propias de los Profundos. La colonia de Profundos más grande y articulada es la de Innsmouth, y es la protagonista de una de las tres novelas cortas que escribió Lovecraft: La Sombra sobre Innsmouth. Los Profundos rinden culto a Dagón, del que se dice que son descendientes, y también a Cthulhu. 
 
      
 
    Los Mi-Go, también conocidos como los Hongos de Yuggoth, son una especie medio animal, medio hongo. Su cuerpo de crustáceo y su cabeza redondeada llena de pequeños tentáculos les dan un aspecto horroroso a ojos humanos, pero su inteligencia es absolutamente superior, y su desarrollo de la tecnología y la cirugía es excelente. Los Mi-Go proceden de Plutón, antes llamado Yuggoth, y sus alas les permiten volar en el vacío estelar, de modo que establecieron algunas colonias en la Tierra para abastecerse de un mineral ausente en su planeta. Algunos humanos han entrado en contacto con ellos, descubriendo que los Mi-Go son capaces de extraer el cerebro de un individuo, sin dañarlo, y mantenerlo con vida en un recipiente, que pueden transportar por el tejido espacio-temporal. Los Mi-Go son los protagonistas de uno de los mejores relatos de Lovecraft: El que susurra en la oscuridad. 
 
      
 
    La Gran Raza de Yith es una especie que ha conseguido dominar el espacio-tiempo en su totalidad. La evolución ha llevado a los yithianos a ser formas de vida inteligente sin cuerpo material: son haces de luz que pueden moverse a voluntad por el espacio y el tiempo, pudiendo ir a cualquier sitio en cualquier época. Sin embargo, deben tomar un cuerpo material para subsistir, de modo que se introducen en el cuerpo de otros seres vivos. La mente del cuerpo huésped se transporta a la del anterior cuerpo que habitaba el yithiano. En la actualidad, la Gran Raza habita los cuerpos de unos seres cónicos, que tienen la cabeza y otros órganos en el extremo de miembros distensibles. Tienen zarpas enormes, parecidas a las de los cangrejos, con las cuales se comunican mediante chasqueos. Se desplazan por medio de una capa viscosa en la base del cuerpo cónico que se mueve sinuosamente.  
 
    La Gran Raza llegó a la Tierra hace unos 400 millones de años, huyendo de la destrucción de su planeta. Se situaron en lo que hoy es Australia, y ahí levantaron la enorme ciudad de Pnakotus, en la cual establecieron una enorme biblioteca. La Gran Raza envía exploradores a otros lugares en todas las épocas. El yithiano que ocupa el cuerpo de otra especie, vive durante varios años en ese cuerpo, recabando información de cómo vive la especie a la que pertenece, así como de su medio ambiente. A su vez, el individuo que ha sido desplazado hasta el cuerpo del yithiano, cuando se recupera del trauma de verse a sí mismo con el repugnante cuerpo cónico rugoso, es atendido por el resto de la Gran Raza y se le permite ver algunas zonas de Pnakotus, a cambio de que él deje registrado en un libro todo lo que sabe de su especie y planeta. Cuando se ha recabado toda la información, registrada en libros depositados en la gran biblioteca de Pnakotus, el yithiano “ocupante” vuelve a su cuerpo, y el individuo “ocupado” regresa al suyo, después de habérsele borrado la memoria. Así, la Gran Raza recaba información acerca de miles de civilizaciones de todos los tiempos y lugares, y pueden elegir su siguiente “colonia mental”, pudiendo ver qué especie y qué mundo es más óptimo. La Gran Raza, durante su estancia en la Tierra, se enfrentó a una temible raza depredadora: los pólipos volantes, una especie de corales tumorales que sólo son parcialmente materiales y que se desplazan creando vientos. Ante la imposibilidad de eliminarlos, la Gran Raza los selló en las profundidades subterráneas. Si los pólipos volantes escapasen de su cautiverio, las consecuencias para la humanidad serían terroríficas. 
 
    La descripción detallada de cómo es y cómo vive la Gran Raza se encuentra en otra de las novelas cortas de Lovecraft, que fue su último escrito y uno de los mejores: La sombra fuera del tiempo. Se puede complementar con un relato llamado La sombra fuera del espacio, escrito por August Derleth a partir de notas dejadas por Lovecraft. 
 
      
 
    Los Antiguos, también llamados en ocasiones los Primordiales, son unos seres medio animales, medio vegetales. Fueron la primera especie que dominó el planeta Tierra, colonizándolo entero, hasta que fueron desplazados por Cthulhu y su semilla estelar.  
 
    Son unos seres muy altos, de cuerpo viscoso aunque duro, con pequeños tentáculos laterales a modo de extremidades y, lo más característico, lo que parece ser una cabeza en forma de estrella de mar. Los Antiguos, de enorme inteligencia pero escasa fuerza física, crearon unos seres plasmáticos e informes de gran fortaleza llamados shoggots, a los cuales esclavizaron para construir sus imponentes ciudades. La rebelión de los shoggots y su consecuente exterminio supuso el inicio de la decadencia de la civilización de los Antiguos. Su modo de vida, evolución histórica y aspecto físico es descrito en la novela corta más famosa de Lovecraft: En las montañas de la locura, que narra una expedición científica a la Antártida. 
 
      
 
    ****************** 
 
      
 
    La influencia cultural de los Mitos de Cthulhu ha sido enorme. 
 
      
 
    Muchos escritores de terror y ciencia ficción han tomado elementos lovecraftianos para crear sus historias, como por ejemplo el famoso Stephen King. El cine, además de existir diversas películas sobre relatos de Lovecraft (la mayoría no demasiado buenas, hay que decir), está plagado de elementos lovecraftianos. En Star Wars, el dios Sarlacc de Tattoine es una criatura lovecraftiana: un monstruo ancestral que acecha en las profundidades. En Piratas del Caribe, la forma monstruosa de Davy Jones está claramente inspirada en Cthulhu. En La cabaña del bosque, “los espectadores” son una clara referencia a los dioses Primigenios. En la boca del miedo es enteramente una referencia a las fuerzas ocultas que acechan en otras dimensiones, que se manifiestan en forma de criaturas viscosas. En la serie Stranger Things, la influencia lovecraftiana en todo lo referente al Mundo del Revés es más que obvia. Estos ejemplos son sólo algunos de los muchísimos que pueden aportarse. 
 
      
 
    La música, sobre todo el metal, ha sido otro arte que ha recibido mucho influjo lovecraftiano. Pueden verse referencias a la obra de Lovecraft en multitud de canciones de grupos como Metallica, Cradle of Filth, Deicide, Black Sabbath, Rage, Mercyful Fate o, por supuesto, el grupo lovecraftiano por excelencia: Morbid Angel. 
 
      
 
    También pueden verse elementos lovecraftianos en el mundo de los videojuegos, desde juegos basados abiertamente en la obra o en elementos concretos del maestro de Providence, hasta otros que contienen referencias directas o elementos claramente inspirados en el corpus lovecraftiano: Alone in the Dark, Skyrim, Final Fantasy VII, Chrono Trigger, Eternal Darkness, Call of Cthulhu, The sinking city, Cosmic Star Heroine, Cthulhu saves christmas, Breath of Fire II, etc. 
 
      
 
    Como curiosidad, y ahora centrados en el mundo científico, hay un accidente geográfico del planeta enano Plutón, que consiste en una región muy oscura debido a su bajo albedo de 0,08 (es decir, refleja mucha menos luz de la que recibe), a la que se llama extraoficialmente Cthulhu Regio. 
 
      
 
    ***************** 
 
      
 
    En definitiva, los Mitos de Cthulhu son un elemento cultural vivo, muy presente en la cultura popular, con unas características muy concretas y un trasfondo filosófico que permite hacernos reflexionar sobre la esencia del ser humano y su lugar en la existencia, además de seguir fascinándonos con sus estremecedoras historias. Espero que el presente libro contribuya a la difusión de los Mitos y, sobre todo, que cause horror y pavor al desdichado lector que haya cometido el error de adquirirlo. Si su lectura lo hunde en las tinieblas de la locura, me daré por satisfecho. 
 
    

  

 
   
    EL HORROR CAÍDO DEL CIELO 
 
      
 
    Kunga y todo su clan lo vieron. Ya hacía un rato que había oscurecido e incontables mundos, la mayoría ya muertos, llegaban hasta su bóveda celeste en forma de estrellas que despertaban la imaginación de los pequeños y no tan pequeños. Estaban agotados por el duro día que habían tenido, aunque no fue un día demasiado diferente al resto. Cazaron un par de bestias y, mientras uno de los cazadores, que había resultado herido, se aplicaba unas hojas en la nafra que se había hecho en la pierna, el resto de la tribu estaba cociendo las presas sobre el fuego, que habían aprendido a usar desde hacía poco y les había cambiado la vida radicalmente: permitía cocer los alimentos, iluminar la oscuridad de la noche y ahuyentar a los depredadores. Cuando el cazador hubo aliviado un poco el dolor y las presas conseguidas con tanto esfuerzo estaban bien cocidas, Kunga y los otros quince miembros de su clan empezaron su banquete. 
 
    A medio festín, lo avistaron. El primero en verlo fue Kuniak, uno de los pequeños del grupo. Llamó la atención de sus parientes con un grito de asombro y levantó el dedo señalando al cielo. Todos vieron algo que se desplazaba entre las estrellas. Era algo esférico que iba dejando tras de sí una estela lumínica muy brillante. Todo el clan miraba muy sorprendido ese extraño fenómeno, pues nunca habían visto nada parecido. Aparte del círculo luminoso del día y la piedra circular de la noche rodeada de millones de estrellas, nunca habían visto nada surcando el cielo.  
 
    Estaban absortos viendo el magnífico espectáculo cuando, de pronto, sucedió. Otra pequeña estela de color rojizo se desprendió del astro y cayó. Descendió a gran velocidad y se perdió tras las montañas. Pocos segundos después de haberlo perdido de vista, se oyó un ruido estruendoso, que causó pavor a los miembros del clan y excitó a todos los animales de los alrededores, pues se empezaron a oír gruñidos, alaridos, aullidos y todo tipo de sonidos que indicaban bruscos movimientos entre la maleza y las copas de los árboles. La sorpresa que estaban experimentando hasta hacía un segundo se tornó pavor y miedo, intensificándose en cuestión de milésimas de segundo al notar cómo el suelo tembló bajo sus pies. Los miembros del clan de Kunga, absolutamente atónitos y tremendamente confundidos, estuvieron mirando hacia las montañas durante un rato, sin comunicarse entre ellos. Cuando empezaron a recuperarse del estupor, Kunga tomó una de las peores decisiones que podría haber tomado en toda su vida: por la mañana, partirían a ver qué era aquello que cayó del cielo. 
 
    Él no lo sabía, pero acababa de condenar a todo su clan, y a sí mismo, al horror caído del cielo: Ghor-Nakla. 
 
      
 
    Por la mañana, Kunga y tres de sus compañeros más fuertes, Kringa, Kutsa y Kalanga, partieron hacia las montañas. La expedición duró tres días, durante los cuales Kunga y sus compañeros caminaron durante todo el día, infatigablemente, descansando sólo por las noches. Pese a ser un viaje largo, habían recorrido distancias mucho más extensas cuando, con la llegada del frío, abandonaron lo que había sido su territorio durante tres meses. No se encontraron con demasiados obstáculos, aunque tuvieron que enfrentarse a unos individuos que se habían apropiado de un estanque de agua. Kunga y los suyos, sedientos, lucharon para no morir deshidratados y consiguieron expulsar del estanque al grupo enemigo cuando Kringa ensartó con su lanza a uno de sus adversarios, causándole una profunda herida en un costado del abdomen que obligó a sus compañeros a ayudarlo y llevárselo. Como ya estaban prácticamente en la montaña, decidieron descansar un rato antes de proseguir. Tras reanudar la marcha, se adentraron en el denso bosque que cubría las montañas. A partir de ahí, el viaje fue bastante agradable. La temperatura era más suave que en la extensa llanura que habían cruzado durante tres días, había frutas en abundancia, con lo que no necesitaron arriesgarse a cazar en ese terreno desconocido, y frecuentemente se encontraban con el curso del río y arroyos que les permitían calmar la sed y limpiarse. 
 
      
 
    Después de una mañana entera sin encontrar nada, Kunga y sus compañeros subieron a una altísima colina y, al llegar arriba, por fin vieron lo que buscaban. Al otro lado de la colina, bajo los doscientos metros que medía, vieron un enorme agujero en la tierra, con todo destruido a su alrededor: árboles derribados, restos de rocas, cadáveres de animales y mucho polvo. El agujero era bastante ancho, de unos cincuenta metros de diámetro. Pero sobre todo, era hondo. Estremecedoramente hondo. La luz del sol iluminaba desde el centro mismo del cielo, por lo que la iluminación daba directamente al pavoroso hoyo abierto en la corteza terrestre. Sin embargo, la luz no conseguía llegar hasta el fondo de esa concavidad. Kunga y sus acompañantes miraron fijamente la oscuridad de ese terrorífico hueco abierto en el suelo y tiraron algunas piedras muy grandes y pesadas, pero no oyeron el ruido que podía anunciar el final del pozo. No sabían cuánto debía de medir el agujero, pero estaba claro que su profundidad era mayor de lo que podían imaginarse. Mas hubo un detalle que no les pasó por alto: un fétido hedor emergía del oscuro fondo de ese pavoroso agujero. Era un olor tremendamente desagradable, que se clavaba como un puñal en las fosas nasales, viciaba el aire y penetraba dolorosamente hasta los pulmones. Cuando Kunga y los tres miembros de su clan aún estaban examinando los alrededores del lugar del impacto, tapándose la boca y la nariz con la mano, una intensa tormenta empezó a caer sobre todo el bosque. Kunga y sus amigos buscaron algún lugar donde refugiarse, y al cabo de unos cuatrocientos metros vieron la entrada a una cueva, en la que se cobijaron. 
 
      
 
    La tormenta duró algo más de dos horas, y al terminar ya estaba anocheciendo, por lo que decidieron que era hora de regresar con el clan. Al salir de la cueva, Kutsa se paró en seco y, extendiendo los brazos, hizo parar al resto. Todos vieron, al instante, qué había llamado la atención de Kutsa. Y también llamó poderosamente la suya. Un pequeño ser estaba deslizándose delante de ellos, aparentemente sin percatarse de la presencia de los cuatro hombres. Era un ser que nunca antes habían visto. Se trataba de una criatura pequeña, con un cuerpo enteramente negro de unos diez centímetros del que salían, a cada lado, cuatro patas que debían de medir unos quince centímetros cada una. Su cuerpo estaba dividido en dos partes: un abdomen bastante gordo con dos pequeñas protuberancias en la parte posterior, y delante otro segmento algo más pequeño, en cuyo extremo había lo que parecía ser su cara: un rostro horrendo con ocho pequeños ojos, y dos colmillos justo debajo. Al caminar, sus ocho patas se plegaban y desplegaban con un movimiento que causaba repelús. Horrorizados y fascinados a partes iguales por ese extraño y diminuto ser, empezaron a seguirlo a una distancia prudencial, pues pese a su reducido tamaño, sobre todo en comparación con las bestias que ellos cazaban, había algo en esa criatura que asustaba. 
 
      
 
    Al cabo de unos minutos siguiendo al pequeño engendro, vieron que empezó a escalar el tronco de un pequeño árbol. Al llegar a sus ramas, los cuatro hombres se quedaron anonadados: de las dos pequeñas protuberancias que tenía en la parte posterior del abdomen y que empezaban a rozarse una con otra, surgió una especie de material blanco, que el extraño ser parecía sacar de su interior. En cuestión de pocos minutos, una blanca y flexible red se extendía de una rama a otra, exhibiendo unas formas regulares a lo largo del medio metro que ocupaba. ¿Para qué serviría esa extraña red? Muy pronto lo descubrieron: diversos insectos, al acercarse incautamente a la extraña construcción, quedaron atrapados en sus hileras blancas, que resultaron ser pegajosas trampas mortales. El inquietante ser se posó encima de un abejorro, empezó a envolverlo con la tela blanca, tejiendo un envoltorio alrededor del insecto y, cuando estuvo inmovilizado, le clavó los colmillos. Kunga y sus acompañantes seguían estando tan aterrados como embelesados, y no podían dejar de contemplar ese siniestro espectáculo. Pero, de pronto, algo más llamó su atención. Empezaron a sentir, leve pero claramente perceptible, el repugnante hedor que habían tragado en el agujero que dejó lo que fuese que cayó del cielo. Sorprendidos, y olvidándose del pequeño y siniestro ser que habían estado observando cautelosamente, agudizaron su olfato para seguir el hediondo rastro. Después de recorrer casi un kilómetro, vieron otro agujero en el suelo. Era grande, pero más pequeño que el primero y, además, no era la entrada de un pozo, sino de una galería, lo suficientemente ancha para que, ligeramente agachados, los cuatro hombres pudiesen penetrar. Esa galería, abierta en la tierra y la piedra, descendía con una bajada bastante empinada pero fácilmente transitable. El terreno era irregular pero firme, y las rocas que asomaban por las paredes ayudaban a descender al permitir el agarre. Conforme descendían por esa galería, la oscuridad ganaba terreno a la luz. Llegó un punto en el que estaban totalmente a oscuras, pero la falta de obstáculos en el camino y, sobre todo, la certeza de que estaban a punto de descubrir algo, puesto que el hedor era cada vez más intenso, les impulsaron a seguir adelante. No obstante, Kringa, Kutsa y Kalanga mostraron pronto deseos de volver atrás, pero Kunga, fiel a su rol de líder del clan, tomó otra decisión, y esta vez sí, fue la peor de todas las decisiones de su vida: continuar hasta dar con el origen del hedor. Y lo encontraron. Medio kilómetro más adelante, una luz empezó a hacerse visible al final de la galería. Los cuatro desgraciados llegaron donde nunca debieron haber llegado. 
 
      
 
    Ante ellos se abría un espacio circular, abierto al exterior, aunque  no se podía salir debido a que las paredes, rocosas y llenas de moho y raíces, se alzaban hasta treinta metros. Pese a que estaba anocheciendo, aún había suficiente luz para que los infelices pudiesen observar lo que era ya su tumba, aunque aún no podían ni sospecharlo. De repente, el horror empezó a asomarse. Centenares de miles de pequeños seres de ocho patas, como el que habían estado escrutando hacía unas horas, se movían por el suelo en dirección a las paredes del amplio hoyo en el que se encontraban, y subían al exterior. Si uno de esos seres les había causado cierta turbación, la visión de aquella plaga infernal empezó a resquebrajar su psique. Eran innumerables seres, todos indudablemente de una misma raza, pero con muy variados aspectos: algunos eran como el que ya habían visto, pero también había otros de diversos colores, con cuerpos de diferentes tamaños, con variaciones en el grosor, la altura, el aspecto de los colmillos o la longitud de las patas. Una hueste de tenebrosos bichos que, en su procesión en masa hacia el exterior, emitían un siniestro silbido. Sin embargo, eso aún fue soportable para Kunga y sus compañeros. A lo largo de su vida nómada habían visto otros seres vivos con formas amenazadoras o repugnantes, como serpientes o cucarachas. Pero no fue hasta al cabo de unos segundos que el horror de verdad se materializó ante ellos. De otro agujero que había en el extremo opuesto de ese insoportable espacio, emergió la abominación que, de haber sabido lo que era, jamás habrían ido en su búsqueda. Aquello sí era el horror que cayó del cielo. Una horripilante criatura de más de diez metros reptó hacia donde estaban los cuatro desdichados. Era indudablemente de la misma raza que las diminutas cosas de ocho patas, pero su cuerpo, todo negro y con ojos rojos, tenía una peculiaridad horrenda: de su voluminoso abdomen se alargaban diversos tentáculos de color negro, algunos de los cuales mostraban pequeñas protuberancias puntiagudas en los extremos. Varias bocas baboseantes y amenazadoramente dentadas compartían espacio con la base de los tentáculos, y los cuatro homo sapiens pudieron ver, con una terrible congoja, que de esas bocas salían las pequeñas réplicas que se desparramaban por la superficie. 
 
      
 
    Ellos, en su profunda ignorancia prehistórica, no sabían que se encontraban ante una criatura primigenia, surgida de los confines más oscuros del espacio exterior, que algunos individuos de diversas culturas posteriores a ellos, pero ya desaparecidas, identificaron con el nombre de Ghor-Nakla. 
 
      
 
    Ghor-Nakla es una depredadora de mundos. Todos los planetas que sufren su visita acaban invadidos por sus pequeños vástagos, a los que los actuales homo sapiens, que ignoran su origen extraterrestre y primordial, clasifican con el nombre de “arácnidos”. Ghor-Nakla arroja sus retoños a la existencia, que se esparcen por todo el planeta y, con el paso de incontables milenios, se reproducen y evolucionan, siendo cada vez más mortíferas y prolíficas, hasta cubrir toda la superficie con sus telas, convirtiéndose en los mayores depredadores. Cuánto tardan en llegar a ese punto es algo muy variable. Algunos planetas de otras galaxias ya son siniestros amasijos de telas de araña tan densos que esas redes han llegado a formar parte de su atmósfera. Es un demoníaco proceso que puede durar siglos, milenios o eones enteros. Los vástagos de Ghor-Nakla apenas tienen inteligencia y no conciben ningún plan de invasión. Simplemente, siguen sus instintos, llevando a todos los hábitats planetarios irremediablemente al funesto final. Ghor-Nakla tampoco tiene una inteligencia que sea digna de mención, pero posee habilidades que Kunga y sus compañeros de clan sufrieron, aunque no comprendieron. 
 
      
 
    La horripilante Ghor-Nakla alargó sus negros tentáculos hasta el grupo de hombres primitivos, que en breves segundos se vieron alzados varios metros por encima del suelo, sufriendo la terrible fuerza de esa bestia primigenia, que clavó las protuberancias puntiagudas de uno de sus tentáculos en la cabeza de Kalanga, y entonces sucedió lo que sucede siempre que Ghor-Nakla clava esos ganglios neuronales en otro ser vivo. Kalanga, aunque seguía prisionero de los tentáculos en ese agujero mortal, se vio de repente en medio de un enorme espacio vacío, rodeado de estrellas. Vio innumerables mundos siendo acechados, invadidos y destruídos por Ghor-Nakla y sus descendientes. Vio a la temible bestia arácnida encima de un cometa, buscando estrellas con vida que devorar. La visión de estos horrores cósmicos, que habrían quebrado cualquier mente, fue demasiado para un homo sapiens que aún no conocía siquiera la agricultura. Mientras Kalanga enloquecía, Ghor-Nakla vio lo que albergaba la mente de su presa. Vio los desplazamientos, las cacerías, los enfrentamientos con otros grupos…pero nada de eso le interesaba. Ella, la terrorífica primigenia de la oscuridad cósmica, sólo quería comida. Y la vio. Vio los restantes miembros del clan de sus prisioneros, condenados entre los tentáculos de la poderosa bestia, que ya había roto los huesos de sus presas. Vio a las mujeres esperando la llegada de sus compañeros, los niños jugando alegremente, los mayores descansando, algunos jóvenes recolectando frutas. El clan seguía su rutina sin percatarse de que una siniestra observadora los miraba desde las conexiones sinápticas de uno de los suyos. Y entonces, hambrienta, fue a por ellos. Kunga, poco antes de desmayarse por el dolor del aplastamiento de sus órganos por la colosal fuerza de los tentáculos de Ghor-Nakla, vio cómo la abominable bestia tejía una extraña red negruzca ante ella, igual de flexible que las de sus vástagos, pero de un tamaño y densidad mucho mayores. La tejía con sus patas delanteras, mediante unos movimientos zarandeantes y vomitando  unos sonidos repugnantes, después de haber tomado el extraño material de sus salientes nódulos abdominales posteriores. Kunga no entendió cómo, pero al tener la tela terminada y mover los hilos laterales, el espacio empezó a curvarse y, de pronto, todos los lugares que separaban el hoyo del campamento del clan (la galería, el bosque, la colina, la montaña y la llanura), se iban acercando y comprimiendo dentro de la red que Ghor-Nakla manipulaba. En cuestión de segundos, pese a que seguían dentro del agujero, ya no tenían delante la salida de la galería por la que habían llegado a ese foso infernal, sino el campamento del que habían partido hacía varios días. A su vez, los miembros del clan que estaban en el campamento, dejaron de ver la apacible llanura y pasaron, repentinamente, a contemplar el horripilante rostro de Ghor-Nakla. Kunga no comprendía nada, pero vio horrorizado cómo Ghor-Nakla apresaba a todos los miembros del clan con sus siniestros tentáculos y los lanzaba hacia donde estaban ellos. Cuando los hubo capturado a todos, empezó a destejer la negra telaraña y, al mismo tiempo, el espacio volvía a ensancharse. La llanura desapareció, se fueron alejando las montañas, el bosque y la colina, y la gruta volvió a aparecer. Kunga y su clan murieron desmembrados, aplastados y devorados por la cruel aniquiladora de mundos, que succionó las entrañas aún vivas de sus agonizantes y aterradas presas.  
 
      
 
    Los desgraciados miembros del clan de Kunga no fueron las únicas víctimas. Ghor-Nakla atacó a homo sapiens durante cientos de miles de años, con resultados fatales para sus víctimas. Pero a veces, sólo algunas veces muy raras, algunos sapiens lograban huir y sobrevivir. Se dice que la visión de Ghor-Nakla provoca un efecto epigenético en el ADN de quienes tienen la desdicha de cruzarse con ella, y que ese efecto genera un terror irracional hacia las formas de vida que recuerdan a su tenebrosa figura. También se dice que esa alteración epigenética se perpetúa en las cadenas cromosómicas, y que cientos de miles de años no han conseguido borrar de los genes de algunas estirpes humanas la fobia hacia los seres de ocho patas, pese a desconocer que son los retoños de Ghor-Nakla y que algún día, tal vez dentro de miles o millones de años, convertirán la Tierra en un infierno de seda. 
 
   
      
 
    

  

 
   
    EL SULTÁN DE LOS DEMONIOS 
 
      
 
    Todo parecía desarrollarse con normalidad en el Centro de Investigación Astrofísica de las afueras de Arkham. Su director, Rob Reznor, estaba al frente de un equipo de científicos dedicados a examinar los fenómenos del espacio. Por primera vez, tenían la última tecnología disponible, de la más alta calidad y con la mayor potencia posible. Además, no les faltaba financiación. La Universidad de Miskatonic, que en ese año 2022 volvió a conceder generosas partidas de financiación a grupos científicos, dotó con una suma altísima al equipo de Reznor. Ahora bien, esta dadivosidad no era incondicional, sino que implicaba aceptar las directrices que la Universidad les marcase. Pero no podían dejar perder esa financiación, además de que las directrices eran bastante estimulantes para ese grupo de jóvenes científicos, algunos de los cuales habían estudiado en la propia Miskatonic, y todos ellos estaban ansiosos por investigar cualquier misterio del espacio, especialmente Reznor, el cual había perdido hacía dos años a su mujer e hija en un desgraciado accidente de coche. Desde entonces, la única motivación para vivir que Reznor tenía era el estudio científico. 
 
      
 
    Hasta entonces, con escasos recursos, habían estudiado las erupciones solares, el campo gravitatorio de Marte y algún confín de la Vía Láctea. Sin embargo, Miskatonic les había encargado investigar algo absolutamente estremecedor. Aunque, en un primer momento, ninguno de ellos sospechó hasta qué punto ese estremecimiento se convertiría en un atroz peso sobre sus mentes y un opresor yugo sobre su cordura. Debían estudiar un punto concreto de la galaxia de Andrómeda. Algunos observadores de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Miskatonic detectaron unas perturbaciones gravitacionales que nunca antes se habían dado, pero no eran capaces de averiguar cuál era su origen. Debido a esto, decidieron delegar este trabajo a un equipo científico más competente. O, al menos, ésta era la explicación oficial. Dos de los miembros del equipo de Reznor que habían estudiado en Miskatonic, sabían algunas cosas que les hacían desconfiar de esta versión. Sabían que la facultad con más influencia dentro de la Universidad de Miskatonic era la Facultad de Ciencias Ocultas. Sabían que ésta solía entrometerse en los estudios de otras facultades (aunque normalmente no parecían molestas con tales intromisiones, puesto que los profesores e investigadores de Ciencias Ocultas de Miskatonic gozaban de una reputación excelente). Sabían, pese a lo que se les había dicho, que la Facultad de Ciencias de Miskatonic era perfectamente capaz de analizar el origen de unas perturbaciones gravitacionales de un punto concreto de Andrómeda. Y también sabían que la Facultad de Ciencias Ocultas estaba especialmente interesada, desde principios del siglo XXI, con los estudios del espacio, sobre todo en lo referente a agujeros de gusano y agujeros negros. ¿Por qué habían contratado a un laboratorio externo a la Universidad para esa investigación? Eso es lo que no entendían. 
 
      
 
    Sin embargo, era una investigación muy estimulante, y la financiación les permitía dedicarse a ello durante largo tiempo y, además, percibiendo una buena remuneración, de modo que no hicieron preguntas ni dieron pábulo a su imaginación respecto a los motivos ocultos que pudiera tener Miskatonic. Se centraron en la investigación. Y hoy, muchos de ellos (los que siguen vivos) se arrepienten con un profundo estremecimiento de haber iniciado ese estudio. 
 
      
 
    Durante las primeras semanas de investigación no hubo grandes hallazgos. Sí que se percibían ciertas oscilaciones gravitacionales en el tejido espacial de la región indicada, pero nada que no se puediese explicar, a priori, por las influencias gravitacionales de las estrellas más cercanas, o incluso por el efecto que pueda tener la materia oscura en determinadas circunstancias. Nada fuera de lo normal para quienes están acostumbrados a analizar el espacio. Sin embargo, tras árduos cálculos para confirmar el origen de esas perturbaciones en la gravedad, los científicos llegaron a la conclusión de que debían descartarse las posibilidades antes mencionadas. Ninguna estrella estaba ejerciendo influencia gravitacional en esas coordenadas, ni tampoco había una especial densidad de materia como para provocar esas oscilaciones en ese punto concreto. ¿Cuál era el origen? La respuesta llegó al cabo de varios días de mediciones y análisis más pormenorizados: había un agujero de gusano. Tanto Reznor como todos los miembros de su equipo estaban estupefactos: ¡por fin se había demostrado la existencia de los llamados puentes de Einstein-Rosen! 
 
      
 
    -Este descubrimiento nos dará fama mundial, chicos - dijo, orgulloso, Rob Reznor, quien ya se estaba viendo con un Premio Nobel en astrofísica. 
 
      
 
    Lo que aún no sabía, y no podía saber, el desgraciado Reznor era que el próximo descubrimiento revelaría algo tan pavoroso y horrible que eclipsaría totalmente la confirmación de la existencia de agujeros de gusano. Porque el agujero de gusano era algo que sin duda despertaba la pasión científica, el asombro del público y la ilusión de millones de personas interesadas en los secretos del universo. Sin embargo, había algo terrible en ese agujero de gusano. No el hecho de haber demostrado que esa región del universo estaba conectada a otro confín del espacio extremadamente lejano, y que servía de atajo de un punto a otro, sino la aberración que se escondía en el otro extremo del agujero de gusano. Una aberración que estaba a punto de ser descubierta y que trocó toda la pasión en desesperación, el asombro en pavor y la ilusión en miedo. El sueño devendría pesadilla. 
 
      
 
    Pero por el momento, los científicos aún se encontraban en plena euforia. Los siguientes días al descubrimiento del agujero de gusano consistieron en medir y analizar, de todas las formas posibles, cómo se configuraba a nivel fenomenológico y subatómico esa contracción del espacio-tiempo. Un intensísimo trabajo dio grandes resultados: se midió la gravedad exacta del agujero en los diferentes ciclos de perturbaciones, la temperatura, la concentración de átomos y cómo estas características cambiaban conforme se medían dentro del agujero. Se tomaron fotografías, espectrometrías, balances estadísticos, imágenes recreadas por ordenador en base a las mediciones realizadas y muchos otros tipos de registros tanto visuales como numéricos. Cuando ya parecía que se sabía todo sobre ese agujero de gusano y algunos miembros del equipo, bajo supervisión de Rob Reznor, iniciaron la redacción de un informe sobre su descubrimiento, un extraño fenómeno llamó la atención de los físicos que seguían vigilando el agujero por si acaecía algún nuevo fenómeno. Y acaeció. 
 
      
 
    Unas extrañas oscilaciones sonoras surgieron de lo que parecía ser el interior del agujero. Las ondas de sonido registradas eran extremadamente tenues, pero se registraban con claridad en la base de datos. Era un sonido caótico, extraño e irregular. Sin embargo, tras analizarlo detenidamente, no cabían demasiadas dudas sobre qué era: una melodía.  
 
    Este nuevo descubrimiento fue la simiente de la locura en la mente de los científicos. ¿Una melodía proveniente del agujero de gusano? Según mediciones, el otro extremo del agujero conectaba con una región del espacio extremadamente alejada de la galaxia Andrómeda. ¿Cómo podía ser que llegara música desde ahí? Acaso había otras civilizaciones en esa remotísima región del cosmos? 
 
      
 
    Haber registrado música proveniente de una región recóndita del espacio era algo extraordinario, pero a la vez perturbador. Sin embargo, la locura y el horror asomaron en toda su crudeza cuando se transfirieron los registros de las ondas sonoras al software que convirtió esos datos en un archivo de sonido claramente audible y con las interferencias limpiadas. ¡Por Dios! Esa melodía no sólo era extraña. Era oscura, demencial. Sonidos chirriantes mezclados con potentes y tenebrosos bajos, acompañados con una percusión arrítmica y desconcertante que golpeaba el tímpano. Melodías absolutamente desquiciantes, con un sonido que parecía provenir de algún instrumento de viento, como una flauta, que sumían a los oyentes en una turbación mental estremecedora. Tras unos doce segundos de audición, dos científicos empezaron a chillar desesperadamente mientras se arrancaban mechones de pelo, y otro se golpeó la cabeza repetidamente contra la pared. Los demás ni se inmutaron por ese comportamiento, ya que estaban encogidos, compungidos y a punto de entrar en una especie de katarsis infernal. Sólo Rob Reznor, que estaba muy cerca de los controles del ordenador que estaba ejecutando el archivo de audio, pudo a duras penas coger el ratón y detener esa orquesta luciferina. 
 
    Al detenerse la aberrante música, los científicos que se estaban autolesionando cesaron las agresiones contra sí mismos, pero cayeron al suelo llorando, igual que el resto del equipo, incluido Reznor. ¿Qué clase de entidad o civilización demoníaca era el origen de esa horrorosa música? Y, sobre todo…. ¿había posibilidades de que eso, fuera lo que fuera, cruzase el agujero de gusano? 
 
      
 
    Algunos de los científicos de Reznor tardaron varias horas en, por así decirlo, recuperarse. Los tres que se autolesionaron fueron trasladados al hospital de Arkham, y pronto entraron en una especie de estado catatónico. Despertaron dos días después, en un estado mental absolutamente desquiciado, paranoico y agresivo. Fueron trasladados al hospital psiquiátrico de Arkham. Ahí terminaron los escasos días que les quedaban, con miradas ausentes perdidas en el vacío y emitiendo balbuceos sin sentido. La causa de sus muertes no estuvo clara, pero parece ser que los tres tenían una lesión común: su tejido cerebral estaba parcialmente licuado y con gangrena en la amígdala. 
 
      
 
    Algunos de los científicos que consiguieron recuperarse presentaron su dimisión a Reznor. Otro afirmó, sin mucho convencimiento, querer seguir con el trabajo, pero se suicidó dos días después, justo antes de volver al laboratorio. Se ahorcó en el comedor de su casa justo después de escribir una brevísma nota, que la policía encontró en la mesilla del comedor. La policía enseñó la nota a Reznor, por si podía aportar algún tipo de información. Reznor no entendía el significado de la única palabra que había escrito su colega antes de suicidarse, pero su sola lectura le causó una profunda conmoción que a duras penas pudo ocultar a los agentes. La palabra que escribió el suicida antes de terminar con su vida era AZATHOTH. ¿Qué significaba “Azathoth”? ¿Por qué la simple lectura de ese nombre provocó ese trastorno en el científico? Reznor afirmó no saber nada de lo que pudiese significar ese vocablo. Preguntó a los policías si habían descubierto algo sobre las causas del suicidio de su colega, pero los agentes le dijeron que, por ahora, nada se sabía. 
 
      
 
    Finalmente, Reznor se encontró solo. Todos los miembros de su equipo habían enloquecido, dimitido o muerto, de modo que el astrofísico, aún acongojado, fue a hablar con quien le había encomendado esa investigación: el rector de la Universidad de Miskatonic, Steven Crudge. El rector recibió a Reznor en su despacho. Él estaba sentado en su silla, vestido enteramente de negro, con una camisa elegante aunque poco ostentosa, con su pelo canoso repeinado hacía atrás, mostrando ya algunas entradas propias de su edad. Miró con cierto pesar a Reznor, quien estaba visiblemente afectado por algún tipo de experiencia traumática. 
 
      
 
    -Dígame, señor Reznor. ¿Qué puedo hacer por usted? 
 
    -Señor Crudge, venía a ponerlo al día de la investigación sobre las perturbaciones gravitacionales de la región de Andrómeda que nos encomendaron. Como verá por todos los documentos que le traigo -puso encima de la mesa varios dossieres y cuatro pendrives- hemos hecho grandes avances, pero…han causado una profunda conmoción en todo mi equipo, y también en mí mismo. 
 
    -Lo sé, señor Reznor. Pese a no haber sido aún informado de su progreso, he visto las noticias sobre el trágico final de algunos de sus miembros. Le acompaño en el sentimiento. 
 
    -Gracias, señor Crudge. Acudo a usted para….preguntarle algo. 
 
    -Pregunte, estoy a su entera disposición. 
 
    -¿Por qué nos contrataron para esta investigación, señor Crudge? La Facultad de Ciencias de esta universidad tiene instalaciones adecuadas y personal muy bien formado para este tipo de estudios. ¿Por qué decidieron externalizarlo? 
 
    Crudge miró fijamente a Reznor, con una mezcla de compasión y recelo. 
 
    -Le seré muy sincero, señor Reznor. No hay un motivo concreto por el cual tomamos la decisión de externalizar esa investigación. Se la ofrecimos a usted por ser uno de los mejores investigadores que hay actualmente en Arkham, pero podría haber sido otro. De modo que, si no quiere continuar con la investigación, puede abandonarla, aunque deberá entregarme los originales en papel y la totalidad de los archivos digitales de todos los informes, mediciones, datos y cualquier detalle de lo que hayan descubierto, y todo ese material será transferido a otro laboratorio para que prosigan la investigación. 
 
    Reznor se encogió de hombros, decepcionado por esa respuesta. Sin embargo, valoró durante unos segundos la posibilidad de abandonar que le ofrecía Steven Crudge. 
 
    -No, quiero seguir - afirmó con voz temblorosa Reznor. 
 
    -Bien. Hoy es viernes, de modo que debería ir a su casa a descansar. Este fin de semana pondré a varios investigadores de Miskatonic a analizar toda la documentación que me ha entregado. El lunes tendrá a su disposición un par de ellos para ayudarle a proseguir. No se quedarán con usted, pero le proporcionarán la ayuda que estimen necesaria para que pueda avanzar. 
 
    Reznor se levantó lentamente y se dirigió hacia la puerta. Estaba confuso y aturdido. Tenía muchas preguntas que hacer, pero su débil estado mental no le permitía sacar fuerzas para entablar ningún tipo de conversación con el impenetrable Crudge, y mucho menos tras la respuesta recibida por su primera pregunta. Sin embargo, cuando hubo abierto la puerta y se encontraba en el umbral antes de salir del despacho, se giró y preguntó escuetamente: 
 
    -¿Sabe qué significa “Azathoth”? 
 
    Crudge, que en ese momento había empezado a tomar algunas notas en un papel, paró repentinamente de escribir, levantó la vista y dirigió una gélida mirada a Reznor, que dejaba entrever una molestia mal disimulada. 
 
    -Hágase un favor y olvide ese nombre. 
 
      
 
    Ese fin de semana fue el peor de cuantos recordaba Reznor. Se pasó los dos días con frío, temblores, ataques de ansiedad y sensación de ahogo. Vomitó varias veces y apenas tenía hambre. Sin embargo, lo peor de todo eran las noches, mientras dormía. Una y otra vez se le repetían las mismas pesadillas: una pirámide encorvada con unos tentáculos enormes asomando por un lado del siniestro templo funerario. Un ser imposible cuyo cuerpo era una confusa masa de ojos y repugnantes burbujas viscosas iridiscentes que crecían y se fundían constantemente. Había algunos seres de anatomía humanoide, aunque deforme, que estaban arrodillados ante ese ser y que gruñían las extrañas palabras “Yog-Sothoth”. También se vio a él mismo mirando hacia el cielo en plena noche, entreviendo una extraña estrella en el firmamento, de siniestra luz, que le causaba un estupor insoportable, de la cual surgía una especie de estrella fugaz de esplendor oscuro que se acercaba a él. Conforme se iba acercando, veía que esa estrella fugaz no era un cuerpo celeste, sino una figura humana. Esa estrella de forma humanoide llegaba hasta el suelo, y Reznor la escrutaba, viendo un hombre negro, aunque sin facciones africanas, muy alto, con cara de indiferencia hacia todo lo que lo rodeaba, y cuya mano estaba siendo lamida por un animal felino que parecía ser una pantera. Al acercarse a ese hombre, veía cómo iba cambiando de forma. Primero adoptó la forma de un faraón negro, después mutó a una criatura enorme con alas de murciélago con un único ojo trilobular y, finalmente, adoptó una forma absolutamente aterradora que siempre provocaba que Reznor se despertase con un sobresalto extremo: un monstruo gigantesco que en vez de cara tenía un tentáculo con una boca con centenares de amenazadores dientes. Cada vez que despertaba, debía ir corriendo a vomitar mientras chillaba y lloraba desesperadamente. 
 
      
 
    Pero llegó el lunes. Reznor, pese a su destrozado estado mental, llegó puntual a su laboratorio, impulsado por una inexplicable voluntad de seguir con la investigación, probablemente debido a que el estudio científico era lo único que daba sentido a su vida desde la trágica pérdida de su familia, aunque debiendo combatir el instinto de dejar todo aquello que lo estaba lanzando al abismo de la locura. Pero, para su desgracia, decidió continuar.  
 
      
 
    Mientras estaba encendiendo los ordenadores y poniendo a punto las máquinas de medición, entraron un hombre y una mujer, que enseguida identificó como científicos de la Universidad de Miskatonic. Lo saludaron de una forma muy fría, sin preguntarle por su estado ni interesándose lo más mínimo por cómo iba a continuar con su investigación. Tan sólo le entregaron unas fotografías impresas a tamaño folio de unas páginas de un libro que parecía ser muy antiguo. 
 
    -Señor Reznor - dijo la mujer -, hemos analizado toda su investigación. Creemos que estos fragmentos que le entregamos fotografiados pueden ser la clave de su investigación. No se los entregaríamos de no estar absolutamente seguros de que son vitales para su investigación. El propio rector se mostró reacio a que se los entregásemos, pero es necesario hacerlo. En cuanto haga algún nuevo descubrimiento, por pequeño que sea, por favor comuníquenoslo por correo electrónico, adjuntando toda la documentación posible. 
 
    -¿Son de la Facultad de Ciencias de Miskatonic? - inquirió Reznor. 
 
    -No. Somos de la Facultad de Ciencias Ocultas. En esta tarjeta tiene el correo de nuestro decano. Ahí debe mandar sus resultados, con copia a Steven Crudge. Gracias y buena suerte. 
 
    Los dos enviados de Miskatonic estaban dirigiéndose hacia la puerta de salida cuando Reznor les preguntó: 
 
    -¿De qué libro son estas fotografías? 
 
    El hombre paró en seco, se giró y le respondió: 
 
    -Del Necronomicón. 
 
    -Necronomiqué? - dijo Reznor con una mueca de extrañeza. 
 
    -Necronomicón. Es el título que se dio en lengua griega a la obra del árabe loco Abdul Alhazred, aunque el contenido está traducido a nuestro idioma - respondió la mujer. 
 
    -Y un libro de un árabe loco muy antiguo, a juzgar por la letra y el estado de las páginas, ¿me ayudará en una investigación de astrofísica? - respondió Reznor con un tono de desprecio. 
 
    La mujer miró fijamente a Reznor y le espetó: 
 
    -Su investigación va más allá de la astrofísica. Pero eso usted ya lo sabe. Al menos, lo debe de haber intuido. 
 
    Reznor no supo qué responder, y tras unos breves segundos cruzándose las miradas, los enviados de Miskatonic se fueron. Reznor se quedó solo y, guiado por un impulso no deliberado, se sentó y empezó a leer los fragmentos del Necronomicón que tenía en sus manos. La lectura de estos textos sumió a Reznor en un estremecimiento mayor del que había experimentado hasta ahora. Éstas eran las temibles sucesiones de palabras: 
 
      
 
    “Y de todos los Dioses Exteriores, de todas esas entidades divinas a la par que destructivas, la más poderosa, horrible, aberrante y aniquilante de cordura es Azathoth, que no es sino la máxima materialización del Caos Absoluto, el horripilante caos nuclear existente allende el espacio angular, la sinrazón que se impone. Es un ser inefable, dominante en todo el espacio y acechante en todo lo que hay. Es el máximo Dios Exterior, el rey de todos, el sultán de los demonios. Azathoth existe desde siempre y para siempre, no está limitado por el tiempo ni el espacio. La única razón de que no esté arrasando ahora mismo el universo, en un pavoroso ciclo de creación y destrucción, de erradicación de lo creado, de aniquilamiento del Ser, es que el todopoderoso Nódens, tras una batalla de proporciones cosmológicas en los albores del universo, hace incontables eones, le cercenó su voluntad y conciencia y lo selló en una remota región del cosmos llamada la Corteza del Espacio. Ahí está encerrado Azathoth, retenido por la fuerza de una infernal música emitida por entidades deformes y monstruosas con aberrantes instrumentos. Esa música horripilante, que jamás debería ser escuchada por oídos humanos, mantiene retenido al sultán de los demonios. Otros Dioses Exteriores, morando por el cosmos, esperan su vuelta. De entre ellos, Yog-Sothoth posee el conocimiento de todo cuanto es, incluso de la existencia y esencia de Azathoth, y el horrendo, traicionero y multiforme Nyarlatothep, mensajero de los terribles Exteriores, ocasionalmente visita a Azathoth en su cautiverio. Cuando Nyarlatothep regresa de su visita al sultán de los demonios, durante unos instantes es seguido por las notas de la blasfema música que mantiene sellado a Azathoth. 
 
    Azathoth era, Azathoth es y Azathoth será. No desaparecerá, ni estará siempre sellado. En algún momento de algún eón, la música cesará y la potencia exterminadora de Azathoth arrasará todo cuanto esté a su alrededor. No se lo puede parar, porque es omnipotente. No se puede conseguir su favor, porque no contempla más existencia que la suya. Azathoth es destrucción y aniquilación en un ciclo eterno de sumisión a la muerte y las tinieblas”. 
 
      
 
    Este pasaje, pese a provenir de tiempos muy antiguos y carecer de cualquier perspectiva mínimamente científica, causó una honda impresión en Reznor. ¿La música a la que aludía el infame autor del Necronomicón podía ser la horrenda melodía con infernales percusiones que había llevado a la autolesión, la psicosis y el suicidio a varios miembros de su ya deshecho equipo? ¿Era cierto todo ello? ¿Había entidades tan siniestras y poderosas acechando en el universo? Y, lo más perturbador de todo…ese sultán de los demonios, ese caos nuclear, ese destructor cósmico…¿estaba cerca de un agujero de gusano que lo podía llevar a la galaxia vecina de la Vía Láctea? ¿Era posible que ese monstruo, esa aberración, esa pavorosa entidad llegase a aposentarse a apenas dos millones y medio de años luz de la Tierra, estando ésta dentro de su radio de destrucción? Todos estos pensamientos compungieron aún más la mente de Reznor, que estaba llegando ya al límite de su aguante.  
 
      
 
    Las siguientes semanas fueron penosas para Reznor. Siguió trabajando: medía constantemente las señales llegadas de la ya para él tétrica región de Andrómeda. Medía las ondas y oscilaciones gravitacionales, las variaciones sonoras (aunque se abstenía de traducir los datos de ondas sonoras en archivos de audio para no sucumbir a la psicosis ni al suicidio), las interacciones atómicas y las varaciones de radiación. Las semanas se convirtieron en meses, y aunque no descubría nada nuevo, Reznor se dio cuenta de algo inquietante: las mediciones, puestas en secuencia histórica, aumentaban exponencialmente de intensidad. Eran aumentos pequeños, pero sin duda regulares y considerables. Cada vez más oscilaciones gravitacionales, más intensidad en las ondas sonoras, mayores emisiones de radiación. Lo que podía deducirse de ello era claro, pero Reznor se esforzaba en no concretar esa idea en una afirmación mental clara. Era demasiado pavoroso para siquiera pensarlo explícitamente. Destrozado psicológicamente, fue a ver a Steven Crudge para presentarle todo lo que había recopilado desde su último envío de documentación. 
 
      
 
    Crudge lo recibió con semblante gélido, aunque de su mirada asomaba un pequeño amago de compasión. Tras analizar en silencio todos los registros estadísticos de la investigación de Reznor, Crudge se acomodó en el respaldo de su silla, cruzó las manos y dijo a Reznor: 
 
    -Bien, señor Reznor. Su tarea ha concluído. 
 
    -¿Perdón, señor? - dijo, confundido, Reznor. 
 
    -Tenemos todo lo que queríamos. Se le abonará un plus de agradecimiento en los próximos días. Ha hecho un gran trabajo. 
 
    -No comprendo. 
 
    -Le seré sincero, esta vez sí. No lo elegimos al azar. 
 
    Reznor permaneció en silencio, con una mezcla de confusión, sorpresa y recelo. 
 
    -Nosotros ya teníamos alguna idea de qué podía estar sucediendo en esa región de Andrómeda. Verá: nuestras facultades de ciencias naturales y Ciencias Ocultas trabajan juntas desde hace décadas. Desde principios del siglo XX, han investigado conjuntamente diversos fenómenos, tanto a nivel terrestre como espacial. Algunos miembros de nuestra universidad, no necesariamente catedráticos de facultad, han dejado registros, informes, notas o declaraciones escritas sobre extraños sucesos y….criaturas. 
 
    -Entonces, ¿ya sabían lo que me iba a encontrar durante la investigación? 
 
    -No, concretamente no. Como le he dicho, teníamos una idea aproximada. Aunque, debo añadir, es más de lo que esperábamos. 
 
    -¿Por qué me eligieron a mí? 
 
    Crudge miró durante unos segundos a Reznor, procurando medir sus palabras antes de responder. 
 
    -Verá. El siglo pasado, tuvimos grandes hombres, de enorme fortaleza mental, en nuestra universidad.  Por ejemplo, hubo un ínclito bibliotecario, durante los años 20 y 30, llamado Henry Hermitage, que presenció diversos sucesos aberrantes, como por ejemplo el incidente en Dunwich con la familia Whateley. Probablemente no habrá oído nada al respecto, y tiene suerte por ello. El caso es que, por aquel entonces, teníamos hombres capaces de estudiar este tipo de cuestiones sin que desfallecieran ni sucumbieran del todo a la locura. No es el caso de hoy en día. La mayoría de los que estudian directamente y con amplias perspectivas los sucesos relacionados con Ellos, terminan…como su equipo. 
 
    -¿Ellos? - preguntó atemorizado Reznor. 
 
    -Sí, Ellos. Los Dioses Exteriores. 
 
    Reznor recordó haber leído ese nombre en los fragmentos que leyó del terrible Necronomicón. 
 
    -No le contaré más al respecto, porque ya sabe más de lo que debería. Como le iba diciendo, no tenemos muchos hombres capaces de soportar este tipo de conocimientos. Sabíamos de usted. Sabíamos que perdió a su familia en un trágico accidente. Sabíamos que se refugió en el estudio y que tenía una fortaleza mental y emocional considerable. Por eso lo elegimos. Normalmente, en la actualidad, en nuestra universidad se investigan estos hechos de forma fragmentaria, para que las perturbaciones mentales no sean muy grandes para cada uno de los investigadores. Sólo yo y unos pocos más tenemos cierta visión de conjunto. Cuando empezamos a estudiar las extrañas oscilaciones gravitacionales de Andrómeda, sospechábamos que era algo notablemente perturbador. Por eso necesitábamos a alguien como usted. Y acertamos de lleno. Pese a que el fenómeno ha resultado ser peor de lo que pensábamos, ha sido capaz de soportarlo. 
 
    Reznor, que poco a poco iba prestando menos atención a Crudge, empezó a entender. Comprendió lo que no quería comprender. Lo que no debía comprender. No tanto por la confesión de Crudge, sino porque su mente se iba debilitando poco a poco, hasta que se rompieron las últimas barreras psiicológicas defensivas que impedían que las evidentes conclusiones de su investigación traspasasen la frontera de la subconciencia y llegasen con toda su crudeza a la conciencia. Entonces, en un solo instante, el corazón de Reznor se sumió en las tinieblas más lúgubres. 
 
    Sin mediar palabra, Reznor se levantó, se dirigió a la puerta y se dispuso a salir del despacho. Pero, cuando hubo abierto la puerta, sin darse la vuelta para mirar a Crudge por última vez, formuló las dos terribles preguntas cuyas respuestas conllevaron la sentencia de muerte de su ya moribunda cordura: 
 
      
 
    -¿Azathoth existe? 
 
    Crudge miró sombría y compasivamente a Reznor y contestó: 
 
    -No le quepa la menor duda. 
 
    Tras unos instantes de silencio, Reznor hizo emerger la última y más terrible interrogación: 
 
    -¿Azathoth se está acercando al agujero de gusano que conecta directamente con nosotros? 
 
    -Así es. 
 
      
 
    Al cabo de dos días, los vecinos de Reznor alertaron a la policía de un fuerte hedor a podrido que provenía del apartamento del desgraciado astrofísico que supo lo que no debería haber sabido jamás. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    LA MALDICIÓN DE DUNWICH 
 
      
 
    Cruzando Massachussetts, el viajante puede penetrar en una accidentada comarca, repleta de siniestras montañas abovedadas que circundan tenebrosos valles, agujereada por abundantes barrancos, ataviada con espesos bosques y bañada en zonas pantanosas que albergan una variada y peligrosa fauna invertebrada. A aquella comarca, aún muy despoblada, llegaron varias familias procedentes de Salem, huyendo del oscurantismo religioso que estaba alentando una caza de brujas en lo que, con el paso del tiempo, se recordaría como los Juicios de Salem. Algunos escapaban por miedo al fanatismo, pues pensaban que cualquiera podía ser objeto de acusaciones; otros, porque alguna mujer de su familia era lo bastante excéntrica como para ser un blanco fácil de las acusaciones de brujería. Pero también había algunas personas que huían porque las acusaciones de tratos con fuerzas del inframundo, o al menos el intento de ello, no hubiesen sido del todo erróneas.  
 
      
 
    Hacia la mitad de 1692, las familias Whateley, Bishop, Frye y Corey, así como sus criados y miembros aislados de otras familias de Salem, llegaron a un emplazamiento relativamente habitable. No era nada bonito, pues su vegetación era escasa y árida, y tenía un punto siniestro, porque las montañas que lo rodeaban tenían, en algunos puntos, círculos de monolitos que denotaban la realización de antiguos cultos paganos. Sin embargo, era un lugar aislado, perfecto para quienes pretendían esconderse y pasar desapercibidos. Eran alrededor de unas cuarenta personas y construyeron sus respectivas casas familiares cerca de tierras cultivables, de modo que no estaban todo lo juntas que podía esperarse de un vecindario, pero sí lo suficientemente cerca como para constituirse como un pueblo unificado. Trabajaron codo con codo en la construcción de las viviendas, en el allanamiento de algunos caminos para conectar su nuevo pueblo con las vías que llevaban hacia otros núcleos de población, en el establecimiento de puentes y el levantamiento de un molino y algunas edificaciones destinadas al almacenamiento de comida. También construyeron algunos improvisados establos para el poco ganado que los Whateley habían traído de su finca de Salem. Mientras se terminaba la construcción del pequeño pueblo, llegaron algunas personas más procedentes tanto de Salem como de aldeas del resto del condado. Algunos llegaban porque eran comerciantes en pleno viaje de negocios y paraban a descansar. Al ver que no había negocios aún en ese pueblo que ni siquiera tenía nombre, uno de esos comerciantes, el señor Osborn, oriundo de Kingsport, decidió ir a buscar a toda su familia para instalarse en el naciente pueblo y abrir una tienda de víveres. Él mismo financió la mejora de las vías de comunicación, de modo que el ya consolidado poblado quedó relativamente bien comunicado con las carreteras de Aylesbury y Arkham. Por dichas vías, durante varios meses, fueron llegando trabajadores desocupados, que se instalaron en pequeñas viviendas y se ganaban la vida trabajando las tierras de las familias fundadoras, pastando sus ganados o limpiando sus hermosas y grandes casas de estilo colonial. Cuando el pueblo ya hubo crecido y estuvo plenamente asentado, estructurado y organizado, las familias fundadoras (los Whateley, Bishop, Frey y Corey) lo bautizaron con el nombre de Dunwich. 
 
      
 
    Todo iba bien en Dunwich. Llegó a tener una cantidad considerable de viviendas, y aunque nunca dejó de ser un pueblo de plano irregular, se conformó algo así como un centro, donde se concentraban varias viviendas alrededor de una sencilla plaza en cuyo extremo estaba la tienda de Osborn, en la que además de comprar comida y diversos productos domésticos, los vecinos solían iniciar breves conversaciones que terminaban de ampliar en la plaza. Los fundadores, al haber huído del fanatismo religioso de Salem, tenían cierto reparo en la cuestión de la religión, pero su religiosidad impuesta desde que nacieron y las demandas de la mayoría de colonos, los impulsaron a construir una pequeña iglesia, aún sin predicador. En efecto, pese a algunos detalles, como la falta de sacerdote (algo extraño en un pueblo de Nueva Inglaterra), todo marchaba bien. Hasta que llegaron los pocumtuk. 
 
      
 
    Nadie en Dunwich sabía nada de ellos. Aparecieron una tarde en la plaza central de Dunwich. Eran diez indios ataviados con sus ropajes de bárbaros, adornados con colgantes de dientes de las bestias que habían cazado, plumas negras de cuervo y extraños símbolos dibujados con tinta negra por sus rostros y torsos. No eran muy distintos a otras tribus indias con las que otros colonos habían tenido que lidiar en otros condados, pero había algo en ellos especialmente siniestro y tenebroso. Sin duda, ése no era su primer contacto con colonos ingleses, puesto que hablaban un rutilante pero comprensible inglés. Erik y Davinia Whateley, los representantes de las familias fundadoras de Dunwich, salieron a recibir a esos perturbadores visitantes. 
 
      
 
    -Saludos, visitantes. Somos los Whateley, designados representantes del Consejo que gobierna este pueblo. Sed bienvenidos. ¿Podemos hacer algo por ustedes? - habló, con mucha educación, Erik Whateley. 
 
    -Fuera- dijo escuetamente el que parecía ser el jefe de la tribu. 
 
    -¿Disculpe? 
 
    -Fuera. Esto ser territorio pocumtuk - dijo, señalándose a él y a sus acompañantes. 
 
    -Llevamos varios meses asentándonos aquí y construyendo nuestro pueblo. Más bien parece que seáis vosotros los que acabáis de llegar. 
 
    -Nosotros no poblado. Pero todo nuestra casa. Vosotros fuera. - insistió el jefe pocumtuk. 
 
    -No. Éste es nuestro hogar ahora. Respetaremos vuestro espacio si vosotros respetáis el nuestro. Podemos convivir. - dijo Erik, intentando mantenerse firme a la vez que apaciguador. 
 
    -Vosotros marchar o morir. 
 
    -No. 
 
      
 
    Erik y el jefe pocumtuk se miraron fijamente durante unos segundos. Esta especie de lucha visual fue interrumpida por Dave, uno de los mozos de la mansión Whateley, que se acercó al grupo de pocumtuk mientras terminaba su botella de whisky. Era su día libre, y decidió invertirlo en degustar ese alcohol que había comprado en la tienda de Osborn con una paga extra que se había ganado por hacer horas de más en la granja Whateley. Dave no tenía ninguna intención más allá de poner paz, pero fue mala decisión acercarse a los pocumtuk con la desinhibición que le causaba el alcohol, puesto que tan rápido como puso una mano encima del hombro del jefe indio, un hacha que apareció por detrás la mutiló con un corte tan limpio como salvaje. Dave dejó caer la botella y se agarró el muñón resultante del corte mientras gritaba desesperadamente. Los vecinos de Dunwich que presenciaron aquel acto bárbaro se horrorizaron, y en ese momento, el señor Osborn, que estaba presenciando la escena desde la puerta de su tienda, disparó su revólver y acertó justo en la cabeza al pocumtuk que había mutilado a su cliente. 
 
    Erik Whateley, totalmente atónito por la terrible sucesión de violencia en pocos segundos, miró a los ojos del jefe pocumtuk, viendo sorprendido cómo apenas se inmutó. Miró a su compañero caído con la misma impasibilidad que el resto de la tribu. Hizo un gesto con la mano para que cogiesen el cadáver y, una vez estuvo en brazos de uno de ellos, el grupo de pocumtuk miraron fijamente a Erik, que se sintió muy intimidado. Antes de girarse e irse, el jefe pocumtuk dijo sólo dos palabras a Erik, al que le costó oírlas debido a los gritos de Dave, que seguía retorciéndose en el suelo. Sin embargo, no cabía ninguna duda sobre las palabras que pronunció el jefe pocumtuk: “muertos todos”. 
 
      
 
    Durante el resto del día, no pasó nada fuera de lo normal más allá del sentimiento de congoja e inseguridad que embargaba el ánimo de todo Dunwich. Dave estaba en mal estado, porque la herida se había infectado. Un criado de Osborn lo cuidaba en su casa, pero todos temían por su vida. Al día siguiente, el alegre murmullo que solía haber en el centro de Dunwich se había convertido en un silencio roto por lamentaciones, santiguaciones y algunos comentarios en voz baja. Por la tarde se celebró una reunión, en la que muchos vecinos declararon que ese terrible suceso y la amenaza del jefe pocumtuk bajo la que estaban viviendo eran las consecuencias de no disponer de un sacerdote en el pueblo. 
 
      
 
    -Al no disponer de un ministro de Dios, la gracia de Cristo no está con nosotros, y por eso hemos sido víctimas de ese grupo de paganos demoníacos. Por eso mi hijo se debate entre la vida y la muerte - dijo sollozando Rose, la madre de Dave. 
 
    -¡Tiene razón! - exclamó otro vecino -. Todo pueblo debe tener su sacerdote. ¡Por Dios, somos ingleses! ¿Por qué aún no tenemos un sacerdote en Dunwich? 
 
    Los representantes de las familias fundadoras, por boca del señor Whateley, declararon que sentían mucho la situación, y les prometieron que en breve tendrían un sacerdote. Edgar Frye iría al día siguiente a Arkham, para buscar algún pastor que quisiera desarrollar su labor sacerdotal en Dunwich. 
 
      
 
    Pese a que habían prometido traer un sacerdote, los fundadores se sentían algo compungidos y dudaban si hacerlo o no. Su terrible experiencia en Salem, además de los rumores que iban llegando a través de los comerciantes que pasaban por Dunwich, que hablaban de ejecuciones y horribles sentencias a la hoguera, provocaban un instintivo rechazo a la presencia de un sacerdote cristiano en su pueblo, pese a que tenían claro que no podían demorar más la adquisición de uno. No obstante, la solución se presentó por sí sola, puesto que esa misma tarde, mientras los señores Whateley y Bishop volvían de una expedición por los alrededores silvanos de Dunwich para comprobar si los pocumtuk andaban cerca, cuando ya estaban próximos al pueblo, vieron a un hombre que se aceraba por la carretera de Aylesbury. Era alto, de complexión fuerte, con facciones europeas del este e iba vestido todo de negro. Debía de tener poco más de treinta años. Llevaba una bolsa colgada de un hombro y parecía cansado y sucio. Esperaron a que llegase hasta ellos y lo saludaron. 
 
      
 
    -Hola, forastero. Parece usted cansado. ¿Podemos ayudarle en algo? ¿Busca un lugar donde pasar la noche? 
 
    -Saludos, amables caballeros. Soy un viajante exhausto que, efectivamente, busca un refugio para esta noche, a poder ser humilde, puesto que no dispongo de demasiado dinero - respondió el recién llegado. 
 
    -Permítanos que lo invitemos a Dunwich, joven viajero. Yo soy el señor Whateley, y mi amigo es el señor Bishop. Somos parte de los fundadores del pueblo que le he mencionado. Hace menos de un año que fundamos Dunwich, pero ya disponemos de una posada en la que podrá pasar la noche. No se preocupe por el dinero: es nuestro invitado. 
 
    -Se lo agradezco mucho y acepto la invitación. Por cierto, no puedo evitar preguntarme qué les trae por estos lares tan tarde. ¿Buscaban algo? Tal vez pueda ayudarles en pago por la ayuda que me acaban de prestar. - dijo el viajero. 
 
    -Oh, no se preocupe. Hace dos días tuvimos un incidente con un grupo de indios. Ya sabe, esos choques que a veces hay entre los colonos y los salvajes. Sólo estábamos comprobando que no estén cerca del pueblo. No se preocupe. 
 
      
 
    Mientras caminaban por el sendero que llevaba hasta Dunwich, estuvieron hablando del pueblo: de su fundación, de sus habitantes y de lo que aún faltaba por hacer. Al mencionar que debían ir al día siguiente a buscar un sacerdote en Arkham, el forastero demostró ser muy perspicaz. 
 
    -¿Más de medio año tras la fundación y aún no tienen sacerdote? Es extraño, llevo recorriendo este continente desde hace mucho tiempo, y sé que de lo primero que se  procuran siempre los colonos es de un sacerdote. 
 
    Whateley y Bishop se miraron sombríamente, y sus rostros denotaban una preocupación inconfesable. La intuición del viajero era muy aguda. 
 
    -Para alguien que ha viajado tanto como yo, es muy evidente que tienen algún tipo de reparo en tener cerca algún representante de Cristo. 
 
    Al decir esto, los dos fundadores de Dunwich no pudieron disimular su nerviosismo. 
 
    -No se preocupen, mis buenos amigos. Aunque no puedo revelarles, al menos por ahora, la naturaleza de mis viajes, sí puedo decirles que los conocimientos que busco y voy obteniendo han hecho que me aleje de la religión de Jesús. Al mismo tiempo, mis largos viajes por la América española y por algunas de las colonias inglesas me han hecho comprender que el sacerdocio suele llevar un alto grado de severidad. Aun así, tengo un conocimiento muy extenso de la religión cristiana. ¿Saben? Creo que ya sé cómo pagarles el favor que me hacen esta noche. Seré, si ustedes quieren, el sacerdote de su pueblo. 
 
    -¿Perdón? Pero acaso es usted párroco? - interrogó Whateley. 
 
    -No, desde luego. Pero me sería muy fácil hacerme pasar por uno. A decir verdad, si aceptan este favor por mi parte, seguiría estando en deuda con ustedes, puesto que si me permiten ejercer como representante de Cristo en su pueblo, podría ordenarme sacerdote oficialmente, con una documentación que me permitiría ciertas comodidades en mis viajes, puesto que los sacerdotes errantes gozan de un buen trato y suelen granjearse fácilmente la confianza de las gentes. Por ello, sería muy provechoso para mí ejercer durante un tiempo la función pastoral en Dunwich. No sería algo indefinido: en un tiempo deberé proseguir mis viajes. Sin embargo, yo mismo podría designar mi sustituto según sus recomendaciones, para colocar a alguien que no les incomode tanto como un pastor desconocido de Arkham. Bien, ¿qué les parece mi oferta? 
 
    Whateley y Bishop no las tenían todas consigo, puesto que acababan de conocer al viajero, pero la otra alternativa era buscar un sacerdote que, tal vez, podría relacionarlos con Salem. Aceptaron la oferta. 
 
    -Por cierto - dijo Bishop -. Disculpe nuestra descortesía: aún no le hemos preguntado su nombre. 
 
    -Oh, no. Ha sido descortesía mía no haberme presentado aún. Me llamo Koga. Pero en vista de mi nuevo oficio, pueden llamarme Padre Koga. 
 
      
 
    La noche ya había caído sobre Dunwich cuando Whateley, Bishop y Koga llegaron. Decidieron descansar esa noche y al día siguiente presentar formalmente el Padre Koga al pueblo, además de enseñarle sus aposentos en la iglesia, donde podría vivir mientras desempeñaba el ministerio religioso en Dunwich. Pero antes de entrar en la posada, algo llamó la atención de todos los habitantes de Dunwich que aún deambulaban fuera de sus hogares. En uno de los círculos de monolitos que podían divisarse en las montañas, apareció una hoguera en medio del monumento. Podían distinguirse algunas figuras humanas alrededor de la fogata, haciendo algo que parecía una especie de danza, pero debido a la distancia, no podían apreciarse bien los movimientos. El Padre Koga frunció el ceño al ver la misteriosa escena. 
 
    -¿Saben quiénes son esos de ahí? - preguntó Koga a Whateley. 
 
    -No, aunque sospecho que deben de ser los indios con los que tuvimos el incidente. En realidad, fue un incidente bastante grave. Muy grave, de hecho - se sinceró Whateley. 
 
    -¿Qué tribu indígena es? - preguntó Koga. 
 
    -Creo recordar que se identificaron como pocumtuk - respondió Whateley. 
 
    -Los pocumtuk. Ya veo. 
 
    -¿Sabe algo de ellos? 
 
    -Sí, algo sé. Cuéntenme el incidente - pidió el Padre Koga. 
 
    -Bueno, veamos…resumiendo, llegaron repentinamente cuando llevábamos varios meses asentándonos. No los habíamos visto antes. Nos dijeron algo así como que todo esto es su territorio y que debíamos marcharnos. Evidentemente, no íbamos a permitir que unos salvajes nos echasen del pueblo, aunque procuramos ser amables y mostrarnos dispuestos a llegar a acuerdos. Desgraciadamente, todo se puso muy tenso y el asunto acabó con un vecino de Dunwich con la mano mutilada y uno de ellos muerto por un balazo de nuestro tendero. Antes de irse de una forma extraña, puesto que no pareció importarles demasiado la muerte de su compañero, el que parecía ser el jefe amenazó de muerte a todo el poblado. No hemos tenido noticia de ellos desde entonces, ni sabemos nada de sus costumbres, organización ni normas. ¿Cómo cree que debemos proceder? ¿Cree que todo puede empeorar? 
 
    -Tendré que estudiar la situación, pero puedo asegurarles algo: tienen un serio problema. 
 
    Esta última afirmación del Padre Koga inquietó sobremanera a Whateley y Bishop, pero el cansancio los impulsó a irse a descansar. 
 
      
 
    Esa noche, los habitantes de Dunwich empezaron a oír unos siniestros graznidos. La mayoría no sabía de qué pajaros provenían, pero algunos los identificaron: eran chillidos de chotacabras, unos pájaros cuyo hábitat eran los bosques cerca de Dunwich. Era habitual que los chotacabras hiciesen algunas incursiones diurnas por algunas zonas del pueblo buscando comida, pero por la noche era muy inusual notar su presencia. Además, los graznidos no eran normales: hacían un ruido muy molesto, agudo y chirriante, pero parecían seguir cierta regularidad. Nadie en el pueblo entendía a qué se debía ese extraño fenómeno, excepto el Padre Koga y la familia Frye, cuyos miembros, reunidos alrededor del moribundo abuelo, percibiendo con tanta claridad como horror la siniestra correspondencia rítmica entre los graznidos de los chotacabras y los últimos intentos de respiración del agónico Frye. A la mañana siguiente, la noticia de la muerte del abuelo Frye no llamó demasiado la atención, puesto que llevaba tiempo enfermo y era una muerte anunciada y, además, los Frye omitieron el tenebroso detalle del que se percataron. Sin embargo, el Padre Koga sí sabía qué sucedía. 
 
      
 
    Erik Whateley se reunió con el Padre Koga en sus aposentos después de presentarlo formalmente al pueblo como su párroco y tras celebrar una misa en recuerdo del difunto Frye. Los habitantes de Dunwich se sintieron mucho más tranquilos y seguros con la presencia de un sacerdote, pero Erik estaba a punto de cargar sobre su ánimo un peso psicológico enorme que encadenaría su mente para siempre a horrores innombrables que lo mantendrían siempre al borde del precipicio de la locura. 
 
      
 
    -Ayer, Padre Koga, mencionó que teníamos un problema con los pocumtuk, e intuí que se refería a algo más que un conflicto violento con un grupo indígena - dijo Erik. 
 
    -Así es, señor Whateley. Verá: los pocumtuk no son un grupo de indígenas corriente, como los sioux o los cheroqui. Bueno, lo eran…hace mucho tiempo. Como sabrá, todos los indios tienen sus religiones paganas - empezó a contar el Padre Koga. 
 
    -Sí, esas religiones absurdas - cortó Erik, como si quisera amplificar su fe cristiana, por miedo a que Koga notase su crisis de fe, nacida de sus terribles experiencias en su pueblo natal, Salem. 
 
    -No es necesario que se muestre más ferviente cristiano de lo que realmente es, señor Whateley - dijo Koga, sorprendiendo a Erik con su suspicacia -. Como le dije, yo en realidad ya no tengo fe en Cristo. 
 
    Whateley miró con cierto recelo a Koga, el cual siguió relatando: 
 
    -Llevo mucho tiempo, más del que usted pueda imaginarse, viajando por el continente buscando la verdad de nuestro mundo y nuestra realidad. A lo largo de mis viajes, he obtenido ciertos conocimientos que me han alejado totalmente de la fe cristiana, así como de cualquier otra fe en religiones….digamos humanas. Debo advertirle sobre algo: lo que le voy a contar no va a sentarle bien. Y no lo digo en el sentido de que le pueda ofender o molestar, sino que le producirá un malestar psicológico y anímico que probablemente lo acompañará toda su vida. Se lo cuento porque, de no saber ciertas cosas, no podrá hacer frente a la calamidad que se cierne sobre su pueblo. De todos modos, seré compasivo y no le contaré más de lo necesario. 
 
    Erik se sentía enormemente consternado por las declaraciones de Koga y no sabía qué decir, de modo que se acomodó en la butaca y le hizo una seña con la mano a Koga indicándole que procediese a la exposición de los hechos que quería contarle. 
 
      
 
    -En primer lugar, Dios no existe y todo lo que le han enseñado sobre el origen del mundo y el hombre, es mentira. El mundo en el que vivimos no es el centro del cosmos. Tampoco lo es el Sol, como afirmó Galileo hace algunos años. Nuestro mundo no es más que una pequeñísima e insignificante región de un espacio enorme que abarca muchísimo más que los pocos astros que podemos observar con nuestros telescopios, incluso con los que se mejoraron mientras vivía Galileo. Por otro lado, y centrándonos en nuestro mundo, no somos ni sus primeros moradores, ni tampoco sus legítimos dueños. Tampoco fuimos creados por ninguna divinidad inteligente. No es menester que sepa los detalles de todo lo que le estoy contando, pero sí debe tener en cuenta esto: en el mundo hay fuerzas cósmicas ante las que el hombre está solo y en absoluta inferioridad. Existen poderosas entidades que moran por el espacio, que se mueven entre distintas dimensiones, cuya naturaleza está más allá de la que nos envuelve y podemos conocer. Estas terribles entidades son inefables por nuestra ciencia y lenguas, así como inaccesibles a nuestra percepción sensorial de una manera plenamente objetiva. Están hechos de materia, pero no como nosotros entendemos la materia. Están vivos, pero no como nosotros entendemos la biología. Son inteligentes, pero no como nosotros desplegamos la inteligencia, encerrada en una sola dimensión del espacio-tiempo. 
 
    -No entiendo demasiado lo que me está explicando - dijo el señor Whateley -. ¿De qué entidades habla? ¿Acaso son dioses? 
 
    -No son dioses, aunque para nuestros parámetros, podrían calificarse así por su omnímoda presencia. De hecho, aquellos que los han estudiado, los han calificado así. También les han dado nombres, que no son los suyos realmente. Los nombres que se les han dado son un intento del lenguaje humano para designarlos sin que quien los pronuncie u oiga sea ahogado en las tinieblas de la locura. 
 
    -¿Y qué nombres son esos? - preguntó Erik con cierto temor. 
 
    -A aquellas entidades que moraron en nuestro mundo, al que algunos llegaron tras salir de sus mundos natales, muchísimo antes de que los hombres caminasen sobre la tierra, se los ha llamado “Primigenios”, y son criaturas como Ubbo-Sathla, Dagón, Cthulhu o Ghatanothoa. A aquellas entidades más primordiales, que no surgieron de ningún mundo en concreto, sino que su origen se remonta a un tiempo anterior a la formación de los mundos, es decir, se remonta hasta los albores del mismo universo, el cual es su morada y por el que se mueven, se los ha llamado “Dioses Exteriores”, y son las entidades más poderosas del cosmos. Los desgraciados que las han estudiado, antes de volverse totalmente locos y, algunos, suicidarse ante el peso de esos terribles conocimientos, les han dado nombres como Yog-Sothoth, Nyarlatothep, Shub-Niggurath o Azathoth. 
 
    Erik Whateley, inexplicablemente, sintió una profunda turbación psicológica al oír esos nombres. 
 
    -Todo esto que me explica es muy desconcertante. Entiendo muy poco de lo que me está contando, y además no encuentro ninguna relación entre estos desvaríos y el conflicto que tenemos con los pocumtuk - dijo Erik. 
 
    -Enseguida entenderá la relación. Debe saber algo más: esas entidades, en muy extrañas ocasiones, pueden manifestarse ante los hombres. Algunos primigenios, aunque esto le parezca una locura (y, en efecto, lo es), viven en nuestro mundo, aunque llevan sellados miles de eones. Los Dioses Exteriores, excepto el sultán de los demonios Azathoth, reptan libremente por el espacio-tiempo, y en algunas ocasiones coinciden con los hombres. 
 
    -¿Por qué? ¿Qué quieren de nosotros? 
 
    -Nada en absoluto. Los hombres somos menos que hormigas para los Dioses Exteriores. Los hombres solemos percibirlos como seres malvados porque su presencia es destructora de nuestra psique y nuestro mundo. Del mismo modo que si usted pasa por encima de un hormiguero puede destruir una sociedad entera de insectos sin percatarse de lo que ha hecho, el paso de un Dios Exterior o incluso un Primigenio por las coordenadas espacio-temporales en las que se encuentren los hombres puede causar el mismo efecto. No obstante, algunos hombres han aprendido a contactar con ellos, mediante conocimientos arcanos y, debo añadir, una enorme dosis de temeridad. Normalmente el contacto con esas entidades acaba trayendo la destrucción de quienes los invocan, pero a veces, logran obtener algún beneficio antes de ser aniquilados. Pues bien: los pocumtuk tienen una larga tradición de contacto con estos seres.  
 
    Esta última declaración causó un terrible estremecimiento a Erik, pese a que no terminaba de dar crédito a lo que le estaba contando Koga. Ante el silencio del señor Whateley, el Padre Koga continuó: 
 
    -Los pocumtuk llevan siglos rindiendo culto a uno de los Dioses Exteriores más pavorosos: Yog-Sothoth. 
 
    -¿Con qué finalidad? - Preguntó Erik con una ansiedad creciente. 
 
    -Eso no lo sé con concreción. Yog-Sothoth es una entidad cósmica que contiene el conocimiento de la totalidad del cosmos. Evidentemente, es un saber no traducible a conceptos humanos. Sin embargo, un contacto con Yog-Sothoth puede aportar ciertos destellos de cognición que pueden ser aprovechados por los hombres. 
 
    -¿A qué provecho se refiere? Y…¿cómo sabe usted todo esto? 
 
    -El provecho concreto está aún oculto para mí por un denso velo de ignorancia. Pese a que llevo muchos años investigando, apenas he empezado a vislumbrar estas verdades. Mis conocimientos, aún peregrinos e incompletos, provienen de lecturas de libros escritos por hombres que tuvieron contactos, o que recogían testimonios de otros que los tuvieron, con estas entidades. Mi principal fuente de información es este libro. 
 
    El Padre Koga sacó un grueso volumen encuadernado en cuero, en cuya cubierta, que presentaba arrugas y concavidades, podía leerse “Necronomicón”. 
 
    -Este libro fue escrito por un árabe loco llamado Abdul Alhared. Lo he estudiado a conciencia, y en no pocas ocasiones he estado a punto de suicidarme tras terminar algunos fragmentos, cuyo contenido no debería llegar jamás a establecerse en la morada mnemónica de ninguna mente humana. De hecho, he sabido que hace poco se ha fundado una nueva Universidad en Arkham, cerca del río Miskatonic. He oído rumores de que algunos de sus fundadores investigan cuestiones preterenaturales, de modo que mi objetivo es ir ahí para mejorar mis conocimientos sobre estos misterios y, además, procurar que este libro permanezca oculto y vigilado, puesto que muy pocos hombres pueden soportar su lectura sin enloquecer o sentir un impulso irrefrenable a aniquilar su vida - relató Koga. 
 
    Erik, aún muy escéptico sobre todas esas cuestiones, aunque con una sensación de malestar psicológico creciente, intervino: 
 
    -Padre Koga, me gustaría que nos centrásemos en el asunto de los pocumtuk. 
 
    -Sí, disculpe. Como le he dicho, los pocumtuk llevan siglos contactando con Yog-Sothoth. Teniendo en cuenta que ellos quieren echarlos de lo que consideran sus tierras, y han visto que ustedes disponen de armas que sobrepasan por mucho las suyas, lo más probable es que quieran obtener algo que les permita exterminar a todos los habitantes de Dunwich. ¿Recuerda la hoguera de anoche en esos monolitos de las montañas? Según he leído, es uno de los rituales más habituales para contactar con Yog-Sothoth. Sin embargo, no puedo precisar los detalles del resultado de dicho ritual. Y no es el primero que hacen estos días. La alteración de los comportamientos de algunos animales de los alrededores, como los chotacabras, es indicio de que por los alrededores se han manifestado fuerzas oscuras de allende nuestra dimensión. 
 
    -¿Y no hay entidades benignas a las que podamos pedir ayuda? - preguntó ansioso Erik que, por algún motivo, y para su desgracia, empezaba a creer en todo aquello. 
 
    -En lo que respecta a los Dioses Exteriores, así como a los Primigenios, no hay entidades benignas, ni tampoco malignas. Como le he dicho antes, los hombres que los conocen suelen referirse a Ellos en términos negativos porque la existencia de esas entidades es perjudicial para el ser humano, ya que pueden destruir su psique y su mundo, pero en realidad Ellos no tienen intención de exterminarnos, ni de hacernos daño. No somos tan importantes como para que las potencias cósmicas estén pendientes de nosotros, ni para bien, ni para mal. Se dice que Cthulhu algún día despertará y devastará nuestro mundo, aniquilándonos. No es que desee exterminarnos: es que su existencia implicaría nuestra destrucción por la propia idiosincrasia de cada especie. Así como el labrador destruye el hábitat de centenares de miles de invertebrados con sus campos de cultivo, el gran Cthulhu barrerá ciudades enteras con su mero desplazamiento. El hombre percibirá eso como algo malvado, pero no porque realmente lo sea. El bien y el mal no existen, están en nuestra cabeza. Son conceptos volátiles que sólo existen en las civilizaciones humanas. Las fuerzas cósmicas son oscuras y malvadas sólo para el hombre. 
 
    -Pero, si esto es así, ¿por qué los pocumtuk reciben favores de ese tal Yog-Sothoth? 
 
    -Probablemente porque los Dioses Exteriores, aun siendo extremadamente poderosos, tienen sus limitaciones. No se sabe exactamente cuáles son, porque nosotros no podemos comprender ni por asomo su modo de vida. Sin embargo, sí sabemos que tienen ciertos límites, puesto que aunque están sujetos a otras leyes físicas diferentes a las nuestras, parece ser que las tienen y no pueden transgredirlas…normalmente. Por ese motivo, en algunas ocasiones, Ellos quieren hacer algo en determinadas coordenadas espacio-temporales que, por algún motivo que desconocemos, no pueden hacerlo directamente, y en tales casos se sirven de los hombres, así como de otras especies que habitan otros mundos, para penetrar en dimensiones que, sin su ayuda, tal vez no podrían. Pero esto son sólo suposiciones. En cualquier caso, los hombres que mediante artes oscuras y arcanas (que calificamos de magia, pero no es más que ciencia que aún no comprendemos del todo) los invocan, pueden recibir favores. No obstante, estos favores sólo serán concedidos en tanto el Dios Exterior o el Primigenio en cuestión necesite de sus servicios. Estos contactos, tarde o temprano, suelen acabar mal para el invocador. Sea como sea, por ahora es muy probable que los pocumtuk estén recibiendo ayuda del terrible Yog-Sothoth, lo cual sitúa a Dunwich ante un pavoroso peligro. 
 
    -Entonces, ¿qué hacemos? 
 
    -Por ahora, esperar. Los pocumtuk intentarán cumplir su amenaza, la cuestión es cuándo y cómo. Realizaré algunos sortilegios de protección alrededor del pueblo. Esperaré a la noche para no ser visto por los vecinos, puesto que los rituales que llevaré a cabo no son propios del sacerdote cristiano que se supone que soy. Mientras espero que caiga la noche, haré una incursión adentrándome en las montañas, a ver si descubro algo. 
 
      
 
    Pasaron varios meses, pero los pocumtuk no hicieron acto de presencia, ni el Padre Koga descubrió nada más que restos de hogueras por las montañas circundantes a Dunwich. Poco a poco, la vida en el pueblo volvió a la normalidad y, de hecho, siguió creciendo: nuevas familias llegaron a Dunwich, además de jóvenes trabajadores, comerciantes y esclavos. Erik Whateley, que desde la conversación con el Padre Koga no volvió a ser el mismo, tuvo sólo una pequeña alegría al saber que su hija se prometió con James Hammet, un joven oriundo de Aylesbury que se instaló en Dunwich y empezó a trabajar de dependiente en la tienda de Osborn, donde conoció a Primrose Whateley, una de las seis hijas del matrimonio Whateley. Llevaban apenas diez semanas conociéndose, pero su hija estaba muy enamorada y el chico parecía correcto y formal, cualidades que pesaban mucho más que sus poco agraciados atributos físicos: unas facciones bastante feas y una piel albina. Aunque el matrimonio era algo precipitado, para los padres de Primrose era necesario, puesto que, debido a una noche de pasión a orillas del Miskatonic, James y Primrose engendraron una nueva vida en el interior de la joven Whateley. Parecían felices, iban a tener un hijo y James se mostró ilusionado y dispuesto a cuidar bien de su vástago, pidiéndole más horas al señor Osborn en la tienda para ganar más dinero, pese a que la familia Whateley tenía buenas finanzas. 
 
      
 
    Todo parecía marchar bien y la mayoría del pueblo apenas se acordaba del terrorífico incidente con los pocumtuk. Pero una tarde, sin previo aviso, llegaron. La plaza de Dunwich estaba bastante llena, con paradas de comerciantes, grupos de gente hablando, niños jugando y algunas personas saliendo de la Iglesia tras confesar sus pecados al Padre Koga. Sin apenas darse cuenta de su llegada, como si hubiesen penetrado en el pueblo reptando sigilosamente, o como si hubiesen emergido de las oscuras profundidades subterráneas, los pocumtuk estaban en medio de la plaza, mirando fijamente a Erik Whateley, que estaba hablando con Frey y Corey. Se hizo un silencio atronador, puesto que muchos de los presentes reconocieron inmediatamente a esos siniestros indígenas. Sin mediar palabra, el jefe Pocumtuk sacó un libro y empezó a pasar las páginas con total tranquilidad. El Padre Koga, que se había acercado lentamente al grupo de indios, vio el libro a una distancia suficiente como para reconocerlo. Había leído sobre ese texto en otros libros, y enseguida comprendió qué querían hacer los pocumtuk con ese ejemplar del impío De Vermis Mysteriis. Justo en el momento en que el caudillo pocumtuk empezó a pronunciar unos salmos incomprensibles, el Padre Koga gritó a todo el pueblo: 
 
    -¡Fuera! ¡Corred! ¡Huíd todos! 
 
    Justo cuando algunos vecinos de Dunwich empezaban a correr, algunos empezaron a elevarse varios metros por encima del suelo. Mientras sus cuerdas vocales se forzaban al máximo emitiendo desesperados gritos, por el cuerpo de aquellos desgraciados surgieron unas terribles heridas que se hundían en su carne. Mientras la sangre salía a borbotones de esas llagas y desaparecía al momento, unas horrendas formas corpóreas iban materializándose al lado de los desdichados, ante el horror de quienes presenciaban el sangriento espectáculo. Unas criaturas sin forma definida, de color rojizo, tenían apresados a aquellos cuerpos ya casi sin vida con múltiples tentáculos, succionando su sangre a través de unas ventosas tentaculares repugnantes. No tenían ojos, pero las masas amorfas gelatinosas que eran sus cuerpos estaban llenas de bocas dentadas. Esas criaturas infernales, sedientas de sangre, dejaban caer los cadáveres de sus víctimas y, sin esperar, apresaban al azar a otras, repitiendo el cruel espectáculo. Los vecinos de Dunwich corrían desesperados, pero no había escapatoria: más de treinta de esos seres se repartían por el pueblo, y aquello fue una abominable carnicería. 
 
    El Padre Koga, intentando mantener la calma y consiguiéndolo en parte, observó que el jefe pocumtuk permacía en un estado de concentración absoluta, mientras varios de sus compañeros lo rodeaban, vigilándolo. Enseguida, Koga comprendió. Sabía que esos terroríficos seres era conocidos por el nombre de vampiros estelares, y que eran criaturas que moraban en el Vacío Exterior. Pese a ser aquél su hábitat, su principal alimento se encuentra en la dimensión opuesta al Vacío, de modo que sólo pueden saciar su hambre cuando traspasan la frontera entre ambas dimensiones. El libro que los pocumtuk estaban utilizando era un blasfemo tratado escrito en el siglo XIII por el infame ocultista y  nigromante Ludwig Prinn. Sabía que ese libro permitía invocar a los salvajes vampiros estelares, como también sabía que esas criaturas devoran ansiosamente todo lo que tenga venas llenas de sangre, y que la única forma de que el invocador no sea devorado por las criaturas conjuradas es tener una enorme fortaleza mental y concentrar toda la voluntad en la mente mientras dura el aniquilamiento de los enemigos a los que se quiera exterminar. De lo contrario, el invocador será una víctima más de los siniestros vampiros estelares. Estaba claro: había que hacer perder la concentración al jefe pocumtuk, pero para evitar eso lo habían rodeado seis de sus acompañantes. Sin embargo, por desgracia de los indios, y por suerte para los habitantes de Dunwich que aún seguían vivos, aunque desquiciados, el Padre Koga era ya bastante experto en las artes arcanas. Cogió un polvo que tenía embolsado y guardado en el bolsillo de su pantalón. Lo llevaba preparado desde hacía meses, precisamente para emergencias como aquélla. Corrió unos metros hacia los indios y lo lanzó hacia la cara del jefe pocumtuk, el cual, pese a no inmutarse en un primer momento por ese polvo que llegaba a su rostro, en unos segundos se puso totalmente rígido, con los ojos que parecían a punto de salir de sus órbitas y lanzó un alarido de terror. El polvo de Koga había penetrado por sus fosas nasales y, al entrar en contacto con las células del jefe pocumtuk, éste sufrió un ataque de ansiedad al verse mentalmente transportado a otros mundos de pesadilla. En ese momento, perdió totalmente la concentración en el conjuro de invocación y los vampiros estelares soltaron las presas que tenían asidas con sus tentáculos y se dirigieron contra quienes los habían conjurado. La carnicería contra los pocumtuk fue extremadamente macabra: las criaturas del Vacío Exterior no sólo succionaron la sangre de los pocumtuk, sino que los mordían con sus terribles fauces, arrancándoles trozos de carne. El jefe pocumtuk se llevó la peor parte, ya que fue completamente devorado por tres de esos monstruos. Una vez fueron aniquilados los indios, los vampiros estelares desaparecieron, volviendo al Vacío Exterior al que pertenecen. 
 
      
 
    Pese a que ese ataque se saldó con la derrota y desaparición de los pocumtuk, dejó una profunda impronta en Dunwich. Más de la mitad de sus habitantes se fueron del pueblo, muchos de los cuales acabaron en el manicomio de Arkham. Las siniestras historias que se propagaron sobre Dunwich hicieron que ya nadie se acercase al miserable pueblo, quedando aislado. Los habitantes que permanecieron en Dunwich quedaron todos traumatizados. Muchos enloquecieron y se convirtieron en excéntricos paseantes nocturnos que repetían obsesivamente las mismas historias sobre seres exteriores. Otros mantuvieron cierta cordura, pero se volvieron ariscos, desconfiados y extremadamente introvertidos. Las casas abandonadas no fueron repobladas ni se cuidaban, con lo que la arquitectura urbanística de Dunwich pasó de ser la de un pintoresco pueblo de Nueva Inglaterra a una especie de pueblo fantasmal medio derruido. Algunas familias fundadoras se fragmentaron, dividiéndose en diversas ramas, algunas de las cuales degenerarían a lo largo de las generaciones debido a la falta de educación y a la endogamia, práctica que cada vez se haría más habitual en todo Dunwich. Primrose, la hija de Erik Whateley que iba a casarse, entró en una profunda depresión, puesto que su prometido desapareció durante el temible ataque de los pocumtuk. Estaban seguros de que había muerto entre los tentáculos y las ventosas de los vampiros estelares, pero no encontraron su cadáver. El hijo que iba a nacer en unos meses era lo único que alejaba a Primrose del suicidio. Desde el día en que nació, lo cuidó bien, pero siempre sumida en la tristeza, puesto que las feas facciones y, sobre todo, la piel albina de su hijo, le recordaban al padre. Dunwich era ya un pueblo maldito. Sin embargo, nadie en Dunwich, ni siquiera el Padre Koga, que permanecería ahí dos años antes de continuar con sus viajes, conocían la verdadera maldición de Dunwich. Tendrían que pasar más de dos siglos para que la maldición de Dunwich eclosionase y trajese al mundo un horror mucho mayor que los vampiros estelares. 
 
      
 
    Una tarde, Kirk Newsted, un vecino de Dunwich, salió a cazar por el bosque. Debido a la falta de cuidados en los cultivos y a la reducción del comercio desde el ataque que los pocumtuk perpetraron hacía alrededor de un año, había poca comida que obtener en Dunwich. Kirk oyó el ruido de unos matorrales que se movían y disparó hacia esa dirección. Los matorrales se silenciaron, de modo que Kirk se acercó a buscar a su presa. De pronto, un indígena salió de entre la maleza y cortó el brazo de Kirk que sostenía la escopeta. Kirk cayó al suelo y, justo antes de que el hacha fuese hundida en medio de su cabeza, reconoció al indio. Así como su indumentaria y los siniestros símbolos que adornaban su torso lo identificaban como un pocumtuk, las feas facciones y la piel albina delataban la identidad de su atacante: era James Hammet, el desaparecido padre del hijo que había tenido Primrose Whateley. 
 
  
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    EL HORROR DESVELADO 
 
      
 
    El viejo egiptólogo se paseaba emocionado por aquella nueva excavación. Parecía un niño pequeño al que le habían ofrecido un regalo largamente ansiado. Su seriedad senil se veía eclipsada por una ilusión acentuadamente infantil. Poco sabía ese ilusionado humano que estaba a punto de descubrir la peor desilusión para su especie: el conocimiento de su propia pequeñez e insignificancia, así como una inevitable y terrible fatalidad. Poco sabía que el mundo (eso que los humanos llaman mundo, que no es, ni ha sido nunca, nada más que la expresión de su propia ignorancia acerca de la auténtica verdad del cosmos), estaba a punto de sumirse en la nada (conceptualmente primero; física después). 
 
    El ser humano estaba llegando a su final como especie. Su herencia cultural sería barrida completamente, y ningún ser consciente en todo el universo iba a saber nada de ellos. 
 
      
 
    Todo este destino estaba a punto de ser comprendido por el viejo egiptólogo (de nombre John Tate, aunque poco importe su nombre). Y todo empieza con unas letras, escritas en la antigua lengua egipcia sobre unas piedras de una pirámide olvidada, unas letras que expresaban un enigmático y perturbador nombre: Nyarlathotep. 
 
      
 
    Aquella pirámide olvidada era conocida por el nombre de la Pirámide Encorvada. Había sido recientemente descubierta por el propio Tate, debido a que en un congreso de egiptología al que John había acudido, un conferenciante mencionó el nombre de Nefrén-Ka, el cual, según dijo, fue el último faraón de la III dinastía. Además, aseveró que su cuerpo se encuentra momificado en la Pirámide Encorvada, construcción que aún no se había descubierto. Como la historiografía oficial considera que ya están catalogados todos los reyes de Egipto, y debido a la falta de soporte documental del conferenciante, todos los presentes dieron por absurda y falsa aquella información. Todos, menos John, el cual sintió una fascinación enorme por el desconocido Nefrén-Ka. Una fascinación sólo comparable a la que le despertó el siniestro conferenciante que, por otro lado, a John le dio la sensación de que profirió esa información únicamente para él. Estaba totalmente seducido y, al mismo tiempo y sin saber por qué, también un poco atemorizado. Como si ese hombre tuviese algo inexplicable destilando por todos los poros de su piel, que era negra, aunque él no tenía rasgos faciales africanos. 
 
      
 
    En cualquier caso, John se decidió a investigar la Pirámide Encorvada. No fue difícil encontrarla gracias a las indicaciones del conferenciante enigmático, si bien su excavación fue más ardua que su descubrimiento. Lo primero que llamaba la atención era, evidentemente, su aspecto encorvado. Era una pirámide no demasiado grande en comparación con las otras conocidas (aunque tenía esa suntuosidad característica de Egipto) y, efectivamente, su silueta tenía cierta curvatura. Era extraño, puesto que en ocasiones parecía encorvada hacia un lado y en otras hacia otro. Era como si fuese un misterioso efecto óptico. Sin duda, había algo que el ojo humano no podía acabar de captar. Pero lo más misterioso era la esfinge que presidía la entrada: era como las demás esfinges conocidas, salvo por una característica: no tenía rostro. No es que el tiempo le hubiese erosionado la cara, ni que estuviese rota por efecto de algún proyectil lanzado en alguna guerra o asalto de un pasado remoto. La forma de la cara estaba bien definida. Es que, literalmente, no tenía rostro. 
 
      
 
    Finalmente pudieron penetrar en ella, y fue en su interior, en el sarcófago de Nefrén-Ka, donde unos ojos humanos contemplaron, por vez primera en miles de años, aquellas letras que formaban el diabólico nombre de Nyarlatothep. Estaba inscrita en antigua lengua egipcia, con escritura hierática, por lo que John podía leerla perfectamente. Sin embargo, jamás había leído u oído ese nombre en relación con Egipto ni con ninguna otra cultura ancestral. 
 
      
 
    El temor ante ese nombre que sonaba con extraña irracionalidad a oídos humanos crecía a la par que la curiosidad de John, el cual mandó abrir el sarcófago aun a sabiendas de que antes debería informar al Colegio de Arqueólogos de Arkham (los financiadores de la excavación) de su hallazgo. Sin embargo, una fuerza misteriosa le impelía a continuar impulsivamente con sus hallazgos. Pero cuál sería la sorpresa del egiptólogo (y de todos sus acompañantes arqueólogos) al descubrir que el sarcófago estaba vacío, encontrando en él, únicamente, un pergamino. Aquel pergamino estaba mohoso y amarillento. John, emocionado, lo desenrolló y sintió una mezcla de sorpresa y desilusión al ver que contenía un breve texto en un alfabeto cuyas letras no entendía, puesto que pertenecían al egipcio arcaico. Esto le extrañó, ya que la Pirámide Encorvada pertenecía a la época de la III dinastía y, por lo tanto, hacía miles de años que el egipcio arcaico había mutado al clásico. Un compañero de investigación que se encontraba ahí con él estaba familiarizado con esa lengua, así que decidió pedirle que le tradujese el breve texto del pergamino. 
 
    En menos de diez minutos, John salió de la pirámide y entró precipitadamente en la tienda de su compañero, avasallándole para que le hiciese de traductor. Dave, que así se llamaba su compañero, se dispuso a traducir el salmo escrito en el papiro, resultándole muy divertida la infantiloide emoción que imbuía al viejo egiptólogo. 
 
    Con sólo la primera palabra, Dave frunció el ceño y, mirando seriamente a John, le dijo que eso era, efectivamente, escritura egipcia arcaica, pero que las palabras no pertenecían a esa lengua. 
 
    -Tendré que sustituir cada letra egipcia por la correspondiente al alfabeto latino, y entonces podremos leer lo que dice este extraño salmo. Aunque ya te adelanto que dudo mucho que sea una lengua que conozcamos tú y yo. Mira, esta primera palabra es “Ph'nglui”. 
 
    -¿Ph'nglui? Qué diablos significa eso? 
 
    -Ni idea. Dame una hora y tendré la transcripción hecha. 
 
    Ésa fue la hora más larga de toda la vida de John. Por algún motivo que desconocía, esos hallazgos lo tenían absorto de una manera que excedía todas las emociones que había sentido en su larga carrera de egiptólogo. Sentía que algo grande, enorme, estaba a punto de salir a la luz. Esto lo llenaba de ilusión. Se sentía extremadamente apasionado. Y, sin embargo, había un extraño temor subyacente a toda esa emoción embriagadora. Temor que ganaría terreno en su corazón con cada nuevo hallazgo y que, finalmente, se transformaría en puro horror. 
 
      
 
    -¡Lo tengo!- gritó Dave desde la puerta de su tienda. 
 
    Cuando John entró, Dave le entregó la transcripción sin demora. John leyó, con muchas dificultades, aquel extraño salmo. Sus perturbadoras palabras oscurecían el ánimo de John, y éste empezó a notar cómo aquel temor soterrado en su corazón empezaba a emerger de las tinieblas del subconsciente. 
 
      
 
    “Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn”. 
 
      
 
    -No entiendo ni una sola palabra. Eso sin contar lo casi impronunciables que son. ¿Le resultan familiares algunas de estas palabras? 
 
    -No, estoy tan desconcertado como usted.-dijo John sin dejar de mirar el salmo. 
 
      
 
    Pero John no se desanimó. Llamó a un colega suyo, Thomas Skyfall, profesor de Filología Antigua de la Universidad de Miskatonic, al cual le relató todo lo que había descubierto. Skyfall escuchó atentamente todo lo que le relató John, y le sugirió que le mandase fotos de la inscripción en el sarcófago y del pergamino con la inscripción, así como la transcripción de la misma. 
 
    Al cabo de una hora, Skyfall llamó a John. 
 
    -John, he comparado este salmo con diversas lenguas europeas, africanas y asiáticas. No tiene parentesco con ninguna. Conozco bien las lenguas precolombinas de América, y te puedo asegurar que tampoco tiene ningún tipo de relación con las lenguas de los incas, mayas o aztecas. Sin embargo, he consultado con un colega de la Facultad de Ciencias Ocultas. 
 
    -¿Cómo? ¿Uno de esos charlatanes? 
 
    -Uno de esos charlatanes cuya cultura es enorme y llenan clases enteras. Recuerda que nuestra universidad es conocida, en parte, por la enorme labor que hacen nuestros, llámemoslos así, ocultólogos. Yo no creo en magia ni nada de eso, pero siempre que me he encontrado con algo extraño cuyo misterio sobrepasaba mis conocimientos, él y sus colegas me han podido dar una respuesta. Y así ha sido también esta vez. 
 
    -Bien, relajaré mi escepticismo respecto a ellos. Entonces, ¿sabes qué idioma es? 
 
    -Sí. Es Aklo. Es una antiquísima lengua, cuyo origen es desconocido. No hay ninguna cultura humana que la haya utilizado. Solamente ha sido hablada, en ciertas circunstancias, por magos, druidas, médiums y otros grupos que se dedican a este tipo de cosas. Ha sido utilizado por estos reducidísimos grupos, muchas veces sectarios, en islas de la Polinesia. No se sabe cómo funciona su gramática ni se conoce ningún diccionario. Lo único que se conoce del Aklo son ciertos salmos que hay desperdigados por todo el mundo, especialmente en territorio polinésico. Éste que has encontrado es uno de ellos, y no sólo está ahí. 
 
    -¿Qué quieres decir, que este mismo salmo está escrito en otros lugares? 
 
    -Sí. A principios de siglo, el profesor William Channing Webb encontró una tribu de esquimales en Groenlandia. Le llamaron la atención porque estaban todos físicamente degradados y eran especialmente agresivos y siniestros. Poco tenían que ver con la mayoría de inuits. El profesor Webb dejó escrito en sus diarios que uno de los brujos que oficiaban las ceremonias ritualísticas de esa tribu, profirió como mínimo una vez este salmo. 
 
    -¿En Groenlandia se utilizó este mismo salmo que lleva escrito aquí más de tres mil años? 
 
    -Exacto. Pero aún hay más- continuó Thomas.- Se sabe que en el año 1907 hubo un altercado importante cerca de Nueva Orleáns. En una zona pantanosa del sur de la región, un grupo de personas (probablemente una secta) estuvieron realizando rituales vudú en una zona pantanosa del sur de la región. Una brigada de la policía liderada por el inspector Legrasse tuvo que intervenir en uno de esos rituales, puesto que estaban danzando alrededor de un monolito rodeado de cadáveres extrañamente mutilados. Pues bien, estos sectarios, mientras danzaban de forma grotesca alrededor del monolito, contorsionándose de formas grotescas y físicamente casi imposibles, repetían demencialmente ese mismo salmo. 
 
    -¿Y qué significa ese salmo?-inquirió John. 
 
    -Es de difícil traducción, pero más o menos reza así: “En su morada de R'lyeh, el difunto Cthulhu espera soñando”. 
 
    John estaba asombrado ante estos nuevos datos. No cesaba de preguntarse: ¿qué conexión había entre los antiguos egipcios, los esquimales de Groenlandia y los sectarios de Nueva Orleáns? ¿Qué secreto encerraba ese salmo que fue pronunciado en esos lugares y épocas tan distantes? ¿Tenía algo que ver con la palabra inscrita en el sarcófago de Nefrén-Ka, esas sílabas blasfemas que formaban el demoníaco nombre de Nyarlathotep? Y, ¿qué significaba ese misterioso salmo, aparentemente tan absurdo? 
 
      
 
    -John -continuó Thomas- le agradecería mucho que me mantuviese informado de todo cuanto vaya descubriendo. Hasta el más mínimo detalle. Esto que está descubriendo va mucho más allá del estudio del antiguo Egipto. Es de gran valor para muchos estudios que realizamos en mi facultad. 
 
    -Por supuesto, Thomas. Lo mantendré al tanto de todo cuanto descubra. Gracias por su valiosa información. De todos modos, por si lo necesita, le paso ahora mismo una foto de una relación que tengo escrita de los caracteres del Egipto arcaico y su correspondencia con los del Egipto antiguo. Así podrá traducir cualquier otra inscripción que halle. Aun así, le repito que me gustaría que me mandase todo cuanto encuentre. 
 
      
 
    John colgó el teléfono después de agradecerle su ayuda y prometerle que estaría al tanto de todo. Por algún motivo que desconocía, su ilusión iba transmutándose en terror por momentos. Todos esos descubrimientos eran altamente sugestivos para un investigador como él, pero todo ese acervo de nombres desconocidos, de conexiones con sectas y sacrificios humanos le producían una profunda sensación de horror. Pero lo peor para él aún estaba por llegar. 
 
      
 
    Esa noche John fue a dormir muy intranquilo. Le costó mucho dormirse, puesto que no cesaba de buscar respuestas a las decenas de preguntas que no abandonaban su mente. Pero al final, física y mentalmente exhausto, el manto del sueño envolvió su mente. John nunca había soñado demasiado, pero aquella noche tuvo un sueño claro y vívido. Estaba en su piso de Arkham, leyendo un libro sobre Ramsés II cuando, de pronto, llamaron a la puerta. Dejó el interesante libro en la mesilla y se dispuso a abrir, algo molesto por la interrupción. Al abrir la puerta, vio ante su umbral al conferenciante que le había descubierto el misterio de la Pirámide Encorvada en aquel congreso de egiptología al que había asistido. Era igual de alto y con la tez tan negra como lo recordaba, y seguía con su aire de indiferencia hacia todo lo que lo rodeaba. Entró sin decir nada, ante el asombro de John. Se dirigió hacia el sillón de John y se sentó. En ese momento, el gato persa que tenía John en casa se acercó lentamente hacia el inesperado huésped y empezó a lamerle la mano. El hombre negro, dejándose lamer por el felino, miró fijamente a John. 
 
    John se sentía tremendamente intimidado por aquel tétrico visitante, y cuando iba a preguntarle el motivo de su visita, hubo algo que le llamó la atención. Un pequeño tentáculo asomó lentamente por el hombro derecho de la siniestra figura. Era pequeño, verde y viscoso, y cuando ya era claramente visible, John reparó, horrorizado, en que múltiples tentáculos asomaban por la espalda y la cadera del hombre negro. Cuanto más salían hacia fuera del cuerpo de aquel hombre, más grandes se hacían. John, no pudiendo soportar aquel extraño fenómeno, empezó a gritar de terror. El gato persa dejó de lamer la mano del hombre negro y salió corriendo despavorido hacia la habitación cuando el hombre negro se levantó y, en cuestión de segundos, ese inquietante sueño se convirtió en absoluta pesadilla. El cuerpo humano del silencioso invitado se transformó en algo que escapaba a toda calificación expresada en cualquier lengua humana. Su cuerpo se hinchó a una rapidez enorme, y cuanto más crecía de volumen, más perdía la forma antropoide. Se iba haciendo una masa verdosa, viscosa y maloliente, sin ninguna forma concreta, repleta de tentáculos que le salían por toda su superfície. Era una especie de montaña tentacular que, de pronto, ocupó con su enorme y asquerosa masa la mitad del salón, y no paraba de crecer. John no podía dejar de gritar y, aunque su impulso era salir corriendo de allí, el horror lo tenía paralizado. De pronto, una sustancia blancuzca emergió de la punta de cuatro tentáculos que se acercaban unos a otros, formando lo que parecía ser una máscara de color blanco (o, al menos, eso es lo que podía percibir la mente humana). Mirando fijamente esa especie de máscara, a John le vinieron imágenes a la cabeza. No es que las pensase o se las imaginase deliberadamente, sino que se le aparecían de golpe, como personas que se colocaran ante él físicamente. Vio a varias personas distintas, pero que todas tenían algo en común: su tez oscura con ausencia de facciones africanas. Vio a un faraón, a un buda, a una mujer china bella pero abotargada, etc. Cada vez fueron pasando más rápido ante su ya perjudicada mente, y pronto no pudo ni darse cuenta de cómo era cada uno. Cuando se dio cuenta, las imágenes desaparecieron y notó con repugnancia que varios tentáculos habían empezado a agarrarlo por las piernas y lo acercaban a esa masa inmunda, a ese amasijo amorfo y blasfemo. Notó la viscosidad de los tentáculos y el putrefacto olor que emanaba de ese demencial cuerpo que cada vez tenía más cerca. Ya no podía ni gritar del extremo espanto que sentía, pero empezó a reír histéricamente cuando vio que de la parte del cuerpo de ese monstruo al que lo acercaban los tentáculos se generó lo que parecía ser una enorme boca con monstruosos dientes y múltiples lenguas que salían de ese horrendo orificio. Pudo sentir el fétido aliento y la asquerosa saliva, los dientes encima de su cara cuando, de pronto, despertó de esa horrible pesadilla. 
 
      
 
    John se despertó sudando y gritando, retorciéndose de repugnancia, horror y desesperación. Cuando comprendió que aquello había sido un sueño, se quedó paralizado y jadeando, dando gracias a Dios. Justo en ese momento, su teléfono móvil sonó. Era Dave, que estaba examinando la pirámide. 
 
    -John, ven a la sala del sarcófago de Nefrén-Ka inmediatamente. Hemos descubierto algo importante. 
 
    John, aturdido aún por la intensidad de esa pesadilla horrenda de la que acababa de salir, se incorporó mecánicamente y se dirigió hacia la Pirámide Encorvada. Cuando estuvo delante de la puerta, sin saber por qué, sintió cierto temor al traspasar aquel umbral, sobre todo cuando volvió a mirar aquella perturbadora esfinge sin rostro. 
 
    Se apresuró a llegar a la cámara del sarcófago. No solamente por comprobar qué era aquel gran descubrimiento del que le había dado noticia Dave, sino por una inconsciente ansia de estar en compañía de otros seres humanos. Al llegar a la cámara del faraón, Dave lo estaba esperando al lado de dos operarios que estaban acabando de quitar cuidadosamente una pequeña parte de pared. ¡Habían encontrado un pase secreto! 
 
    -Hemos notado que este paredón sonaba algo más hueco que el resto, y no ha sido difícil poder extraerlo. Supongo que no hace falta preguntar si quieres entrar a investigar esta parte secreta de la pirámide. 
 
    John volvió a notarse emocionado y, sin dudarlo, felicitó a Dave y a sus compañeros. De inmediato, penetraron los cuatro por ese pequeño portal de medio metro de altura. Pasaron a gatas por un estrecho pasillo que descendía hacia las profundidades de la Tierra y, al cabo de diez minutos, llegaron al final. Al salir del pequeño orificio de la pared se encontraron en una sala enorme. Estaba completamente vacía, pero con las paredes y el techo completamente llenos de jeroglíficos, inscripciones breves en egipcio antiguo arcaico y pinturas. Muchas pinturas. 
 
      
 
    Impresionados, los exploradores dirigieron unas miradas fascinadas a esos murales, pero pronto se sintieron turbados y horrorizados por el contenido de las pinturas. Se mostraban seres horrendos, extraños, ajenos a todo lo humano. Seres monstruosos, repugnantes y tentaculares. Edificios rarísimos con formas geométricas que costaba creer que hubiesen sido concebidas por un cerebro humano. John se sintió especialmente atemorizado. 
 
    Pero la curiosidad científica se impuso al temor, y los investigadores se dispusieron a examinar minuciosamente esos murales. Pobres humanos. Así como Ícaro quiso volar hacia el sol, creyendo arrogantemente que no tenía límites y no consideró que sus alas de cera se derretirían con la alta temperatura del sol, el ser humano cree que su racionalidad puede comprender todo cuanto se disponga a examinar, sin considerar que su conocimiento y su capacidad de aceptar las novedades tengan límite. Esos científicos estaban a punto de descubrir algo que desafiaba toda lógica, razón y ciencia humanas. Algo que reducía el ser humano de dueño y señor de la Tierra a pequeño intruso de paso; de investigador del espacio a un mero paseante del sistema solar que no puede ver más allá de las ventanas de su pequeño hogar. Algo que vapuleaba el orgullo y la arrogancia del ser humano y lo hacía consciente de su insignificancia e irrelevancia. 
 
      
 
    En lo que parecía ser el inicio de una gran historia, observaron un dibujo del planeta Tierra. Este primer dibujo los dejó totalmente descolocados: ¿cómo podía ser que unos antiguos egipcios hubiesen dibujado el planeta tal y como era, cuando ellos apenas tenían constancia de lo que existía allende el desierto? 
 
      
 
    Después de ese primer gran mural, que daba a entender que la historia que se representaría a continuación sucedía en nuestro planeta, había otro mural que representaba unos seres horrendos cuyo cuerpo era un cono rugoso. Tenían un par de tubos algo gruesos que se extedían por encima de sus hombros. Uno parecía ser su cabeza, pues acababa en una protuberancia redondeada que parecía tener dos ojos, mientras que el otro se ramificaba en un conjunto de pequeños tubos que podrían servir para succionar alimento. Había otros dos tubos que salían de los lados de los conos y acababan en dos pinzas enormes, como de cangrejo. Había haces de luz por encima de esos seres. Unos de estos haces lumínicos hacían amago de dirigirse hacia esos conos rugosos, mientras que otros parecían estar saliendo de ellos dirigiéndose hacia lo que parecían ser estrellas del espacio sideral. Estos conos rugosos (había representados unos cinco) se encontraban en una biblioteca enorme, y dos de ellos estaban escribiendo libros. Debajo de este mural, en carácteres egipcios, se extendían estas palabras: Gran Raza de Yith. Pnakotus. 
 
    Si este mural les resultó inquietante a los investigadores, el siguiente les produjo un pavor insoportable. Al lado de este mural había otro que mostraba estos mismos conos rugosos luchando contra unos seres horripilantes. Parecían pólipos, pero eran enormes, con enormes bocas provistas de dientes aterradores. Estaban pintados con una técnica extraña, como si quisieran indicar que eran sólo en parte materiales. Estos pólipos monstruosos, que se desplazaban volando, salían de una oscura caverna. En el siguiente mural se veía a los conos rugosos encerrando a los pólipos volantes en la caverna y sellándola. 
 
    Aquí acababan los murales de la pared de la izquierda. Los de la derecha no eran mucho más tranquilizadores: se veía un enorme ser monstruoso, con cuerpo escamoso y viscoso, que recordaba de lejos el cuerpo de un dragón, pero deforme. De su enorme parte delantera de la cabeza, justo por debajo de sus diabólicos ojos, surjían multitud de tentáculos que se extendían a lo largo de lo que parecía ser el océano. Muchas monstruosidades rodeaban este innominable ser. Había algunos pequeños seres que parecían sus répiclas en miniatura, y estaban peleando con otros seres que parecían ser medio animales medio vegetales, con una cabeza que recordaba vagamente a una estrella de mar, pero algo deformadas y viscosas. Había otros muchos seres deambulando por el mural, todos ellos desafiando los conocimientos de zoología y anatomía de los que disponían los exploradores. Sin embargo, uno de ellos llamó especialmente la atención de John: un ser espantoso compuesto de decenas de tentáculos verdosos, amenazantes y… una máscara blanca que pendía de uno de ellos. El terror más absoluto invadió el corazón del ya desquiciado egiptólogo: era el aberrante ser de sus sueños. Lanzó un grito de horror que perturbó a todos sus compañeros, y mientras todos estaban pendientes de él, el desgraciado vio cómo aquellos tentáculos que habían perturbado su sueño, empezaban a cambiar su textura: ya no parecían estar dibujados, sino que parecían que estaban pegados en la pared. Eso asustó aún más a John, e hizo arrancarle otro chillido aún más desesperado que el anterior. Para cuando los demás se giraron para comprobar la causa de este nuevo grito, el abominable ser ya había dejado de ser un dibujo para ser una amenaza real, física, que contorsionaba sus horrendos tentáculos ante los atónitos ojos de aquellos que, en menos de medio minuto, experimentaron una muerte espantosa en medio del horror y la desesperación más crudos. 
 
      
 
    El horror oculto había sido desvelado. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    SANGRE EN RUANDA 
 
      
 
    Corrían. Corrían como no habían corrido en su vida. Les dolían los músculos de las piernas, les faltaba la respiración y sentían que sus corazones estaban a punto de estallar. Pero seguían corriendo. Paul agarraba con fuerza la muñeca de Christine, que seguía con frecuentes desequilibrios el aceleradísimo paso de su marido. Cayó no pocas veces, pues le costaba seguir el ritmo en ese terreno silvano, pero Paul tiraba de ella, a veces arrastrándola, hasta que ella se volvía a poner de pie. Paul era consciente de la brutalidad con la que obligaba a Christine a seguirlo. También era consciente de que le hacía daño. Christine sufría, se lastimaba. Pero Christine agradecía la implacabilidad de su marido. 
 
      
 
    -¡Parad, cucarachas! - gritó uno de sus persecutores con una voz histérica que escupía su odio en todo el bosque - ¡Vais a morir, sucios tutsis! 
 
      
 
    Paul siguió corriendo sin mirar atrás. No quería comprobar la distancia que los separaba del grupo de cinco hombres que los perseguía para matarlos a machetazos, porque necesitaba enfocar toda su concentración en el terreno que pisaba y en procurar que Christine no se soltase y quedase expuesta a los machetes que se agitaban violentamente al aire. 
 
    Después de casi veinte minutos corriendo desesperadamente, Christine le gritó a Paul que los hutus ya no los estaban persiguiendo. Paul tardó unos segundos en parar, pero cuando lo hio ambos cayeron casi desmayados al suelo. Jadeaban compulsivamente, se ponían la mano en el pecho y sentían cómo las hojas del suelo se les pegaban al cuerpo por el sudor.  
 
      
 
    Paul y Christine llevaban dos semanas viviendo en el infierno. Desde aquel fatídico atentado contra el presidente Habyarimana el 6 de abril de 1994, los hutus que él mismo había radicalizado mediante incendiarios discursos en la Radio Libre de las Mil Colinas, demonizando a los tutsis, calificándolos de cucarachas, de parásitos que había que exterminar, Paul y Christine habían estado escondidos de los interahamwe, las milicias armadas hutus que llevaban quince días asesinando en masa a la población tutsi. El escenario era horrendo. Miles y miles de personas estaban siendo exterminadas a golpe de machete y el terror se había apoderado del país, plagado de cadáveres mutilados o llenos de profundos cortes por todo el cuerpo. La crueldad, el sadismo y la barbarie era lo único que podía verse en Ruanda en ese momento. La tierra de mil colinas era regada con la sangre de sus habitantes. 
 
      
 
    Paul y Christine llevaban varios años casados, y representaban la más aberrante decadencia a ojos de los interahamwe: él era hutu y ella, tutsi. No era algo raro en Ruanda en esos años, pero el ya finado presidente Habyarimana había abominado de los matrimonios mixtos, reviviendo el odio ancestral que existía entre ambos grupos desde los tiempos antiguos en que los hutus se dedicaban al cultivo de la tierra y los tutsis, al haber poca tierra fértil en Ruanda, hacían pastar sus ganados por las tierras de los hutus. Esto fue un foco de graves conflictos entre las dos etnias, las cuales ahondaron en sus rencores cuando los colonizadores europeos instauraron a los tutsis como sus agentes auxiliares de la colonización y dominio en Ruanda, estatus que fue aceptado por los tutsis, manteniendo a los hutus en la servidumbre no sólo a los colonizadores europeos, sino también a las autoridades tutsis. Tras la independencia, en 1962, parecía que hutus y tutsis podrían iniciar un proyecto de país común, pero no fue así. Los hutus eran mayoría en el país, y ya el primer presidente promovió purgas contra los tutsis. El segundo presidente, Habyarimana, pareció en un primer momento querer acercar las dos etnias, pero cuando vio que su poder peligraba debido a las invasiones de las fuerzas paramilitares tutsis, organizadas en el Frente Patriótico Ruandés, provenientes del país vecino Uganda, decidió mantenerse en el poder a toda costa. Usó los medios de comunicación para revigorizar el odio de los hutus contra los tutsis, reforzó la temible  milicia interahamwe y, en definitiva, puso las bases para el genocidio en Ruanda. A  sus perversas soflamas ideológicas, se sumaron los incentivos para las matanzas que ofrecía su sucesor, Sindikubwabo: desde acceso fácil a comida, alcohol y tabaco, hasta multar a quienes no matasen tutsis, pasando por pagar sueldos a los perpetradores. Los machetes, empero, no sólo desgarraron la carne tutsi; también la de los hutus que no se sumaban a la masacre o, simplemente, a opositores del gabinete dirigido por Sindikubwabo, quien usó todos los medios que Habyarimana le legó para exterminar a los enemigos del régimen. 
 
      
 
    Por todo ello, Paul y Christine estuvieron escondidos durante dos semanas en  una cabaña que improvisaron en el bosque, puesto que las milicias interahamwe controlaban casi todos los poblados, así como las carreteras y las tierras de cultivo. Sin embargo, cinco interahamwe, tras perseguir hasta el bosque a un grupo de tutsis y asesinarlos salvajemente a pocos metros de la cabaña del aterrorizado matrimonio, descubrieron a Paul y Christine. Tras huir de sus persecutores, Paul y Christine descansaron un rato, puesto que estaban extenuados debido a la intensa y larga carrera que habían tenido que realizar para salvarse de los machetazos. Una vez recuperados, y después de abrazarse temblando y llorando, decidieron dirigirse al norte, por donde estaba penetrando el Frente Patriótico Ruandés, formado por tutsis y opositores al régimen que estaba perpetrando el genocidio. En los territorios ocupados por ellos podrían, al menos, dormir sin miedo a que una ancha hoja de afilado hierro partiese su cara o les mutilase cualquier extremidad. 
 
      
 
    Avanzaron por el bosque en dirección norte, procurando evitar las carreteras y, sobre todo, los puestos de control de los interahamwe. Se alimentaban de las frutas y tubérculos que podían recoger y bebían de los riachuelos. Por las noches no hacían ninguna fogata para no llamar la atención, y uno vigilaba que nadie surgiese de la densa oscuridad mientras el otro dormía. Pasaron así dos días hasta que llegaron a un pueblo que parecía estar militarizado, a tenor de los numerosos milicianos que vigilaban los accesos. Se acercaron a escondidas, para comprobar si los hombres armados eran miembros de la interahamwe o del Frente Patriótico Ruandés. Para su alegría, llevaban distintivos del Frente, de modo que Paul y Christine se acercaron rápidamente, con lágrimas en los ojos, arrodillándose y abrazando las piernas de los soldados, con una mezcla de risas y llantos. Los soldados los tranquilizaron, los pusieron suavemente en pie y los acompañaron dentro del poblado, hasta un edificio bastante grande, con una sala amplia y de techo muy alto en la que había varios grupos de gente sentada, con botellas de agua y colchones. Era una especie de campo de refugiados. Uno de los soldados les dijo que se sentaran y descansaran mientras alguien iba a buscarles agua y comida. Paul y Christine se sentaron, rendidos, en un espacio cerca del medio del habitáculo. Las cerca de sesenta personas que había ahí los miraban con expresión preocupada, visiblemente traumatizados. Pero un hombre se levantó repentinamente al ver a Paul, y lo señaló agresivamente, gritando: 
 
    - ¡Un hutu! ¡Un hutu! 
 
    Paul, desconcertado, se levantó y vio cómo una docena de personas se alzaban mirándolo con odio. Algunos apretaban los puños y otros se armaban con botellas de cristal, escobas y cualquier otro objeto duro o punzante. 
 
    -¡Esperad! Yo no soy de los interahamwe! Mi mujer es tutsi, y hemos llegado aquí huyendo de las milicias hutus! - se justificó Paul. 
 
    -¡Sí! Yo soy tutsi! Él es mi marido, y no es como ellos! - añadió ansiosamente Christine. 
 
    Sin embargo, para los profundamente afectados supervivientes de las salvajes agresiones de los interahamwe al grito de “poder hutu”, “tutsis repugnantes” o “los hutus aplastaremos a las cucarachas tutsis”, Paul sólo era uno más de los demonios que llevaban más de dos semanas persiguiendo, apaleando, mutilando y asesinando a gente como ellos, como los amigos y familiares que no habían podido escapar de ese pandemonio sangriento que eran ahora las zonas controladas por el gobierno y los interahamwe. La situación se volvió muy tensa, y Paul sintió cómo una barra de hierro descargaba todo su peso contra su homoplato izquierdo, oyéndose un ruido de hueso roto. Paul se desplomó en el suelo, y Christine se colocó entre su marido y el agresor, suplicando que no lo matase. El resto de refugiados se estaban acercando rápidamente, con evidente intención de rematar a Paul, pero el ruido estruendoso de un disparo los paralizó. 
 
    El soldado que había disparado al aire se acercó con semblante severo al hombre que había destrozado el homoplato de Paul, le quitó bruscamente la barra de hierro y lo mandó a empujones hasta el grupo con el que compartía espacio. 
 
    -¡Escuchadme! Sé que odiáis a los hutus por lo que están haciendo. Yo también. Pero no todos los hutus forman parte de los interahamwe, ni simpatizan con ellos. Hay hutus que también están siendo asesinados por las milicias del gobierno, de modo que dejad a este hombre, que ha llegado aquí huyendo de aquellos que también os persiguen a vosotros. Es más, hay un par de soldados hutus que están jugándose la vida para defender este poblado y liberar a Ruanda del tirano y sus milicias. 
 
    Tras este breve alegato del soldado, la tensión decreció, se relajaron los ánimos y Paul y Christine pudieron dejar de temer por sus vidas. No hicieron amigos, porque ahí nadie quería hacer amistades, pero pudieron pasar varios días con dos comidas diarias, agua y un colchón para dormir. Sabiendo el infierno que había fuera de ese poblado, no deseaban nada más que permanecer ahí. 
 
      
 
    Pero un día, el infierno penetró en la aldea. Una mañana, Paul y Christine se despertaron al oír disparos en la plaza del pueblo. Ellos y varios refugiados más miraron por las ventatas, y vieron cómo un grupo numerosísimo y fuertemente armado de interahamwe avanzaban hacia donde estaban ellos. Los soldados del Frente Patriótico les hacían frente, pero estaban en clara inferioridad numérica. Los refugiados empezaron a gritar de terror, lloraban y golpeaban el suelo con las manos. Algunos intentaron salir por las ventanas, pero los interahamwe rodeaban el edificio y los retuvieron dentro lanzándoles piedras y disparando. Christine oyó cómo, fuera del edificio, un soldado tutsi gritaba: “¡No podemos con ellos! ¡Avisad al Padre Koga!” 
 
      
 
    Algunos interahamwe perseguían a los soldados tutsis, que para horror de quienes presenciaban el combate, huían de la batalla. Otros milicianos hutus se acercaron al edificio de los refugiados y entraron en la sala donde estaban Paul, Christine y el resto de supervivientes, que ya temían no serlo más. 
 
      
 
    Los interahamwe apuntaban con sus ametralladoras a los aterrorizados tutsis, los cuales acabaron todos arremolinados en el centro de la estancia, con caras de auténtico miedo, lágrimas en los ojos y actitud suplicante. Los crueles milicianos reían maliciosamente, y algunos se acercaron al amasijo de tutsis asustados, que se sentían como pequeños ratones ante enormes serpientes hambrientas. Algunos milicianos cogieron bruscamente a unas mujeres, y empezaron a arrastrarlas hacia una habitación contigua. Otros ya estaban levantando los machetes para mutilar vivas a sus presas. Pero, en ese preciso momento, se oyó una voz fuerte que venía de la entrada: “¡Quietos!”. 
 
    La voz era tan potente y autoritaria que los interahamwe pararon en seco y se giraron al momento. Algunos de los atemorizados tutsis miraron con alivio el hombre que estaba ya entrando en el edificio. 
 
    -Soy el Padre Koga, y soy el protector de este poblado. Marchad ahora mismo, diablos, si no queréis sufrir el tormento estelar. 
 
    Los interahamwe, por un momento, se quedaron algo atónitos, pero pronto empezaron todos a reír. El Padre Koga se mantuvo serio, sin inmutarse por las risas de los milicianos. 
 
    Paul observó a ese hombre. No era subsahariano, sino europeo del este. Era alto y de complexión fuerte, de unos treinta años o poco más. Iba vestido con una sotana, como todo sacerdote, pero los símbolos que adornaban sus ropajes no eran cristianos. Llevaba un colgante con un símbolo que Paul nunca había visto: una línea recta de cuyos extremos bajaban otras dos líneas sinuosas y terminadas en punta de flecha. En el medio del símbolo había otras líneas que formaban una especie de horca de labrador (o de demonio según el imaginario cristiano), con sus puntas también acabadas en flecha. Una redonda blanca figuraba debajo de la horca. Otro colgante que llevaba colgado más abajo representaba una especie de cara demoníaca con tentáculos en su parte inferior.  
 
      
 
    El sacerdote alzó un libro que llevaba en sus manos y dijo: 
 
    -Vuestros crímenes son gravísimos, pero yo no soy quien debe juzgaros y condenaros. Sólo soy un viajante en busca de conocimientos arcanos. Las gentes de este pueblo me han acogido en mi viaje por este continente, ayudándome cuando me encontré sin provisiones y sin un lugar donde descansar. Por ello, mientras dure mi estancia aquí, nadie los lastimará. Marchad, y salvaréis vuestras vidas. Quedaos y sufriréis la más atroz de las agonías. 
 
    -¿Qué vas a hacer? Golpearnos con el libro? - dijo un interahamwe, seguido por las carcajadas del resto. 
 
    Un miliciano se acercó al hombre por un lado y le quitó el libro bruscamente. Lo miró con una sonrisa de desprecio y leyó su título: 
 
    -De…vermis…mysteriis… - pronunció con cierta dificultad - ¿Qué significa esto? 
 
    -Los misterios del gusano - respondió el Padre Koga sin mirarlo. 
 
    El soldado tiró el libro al suelo y puso su machete en el cuello del Padre Koga, mirándolo con furia. 
 
    -Estúpido engreído. No sólo no vas a impedir que estas cucarachas mueran, sino que tú mismo vas a matarlas a machetazos, si no quieres que te despedacemos miembro a miembro hasta que mueras desangrado. 
 
    El Padre Koga, impertérrito, se encogió de hombros dando un leve suspiro, levantó las manos hacia arriba y pronunció una extraña invocación con una voz que atemorizó a todos los presentes: 
 
    -¡Por el poder que me confieren las enseñanzas de Umr-At-Tawil, por los misterios yogsotherianos que me han sido desvelados y por mi petición al Todo-En-Uno, el Oculto, la Llave y la Puerta! ¡Venid a mí, huestes del Vacío! ¡Tomad en sacrificio a mis enemigos y alimentaos de ellos! Phn’mugh knah’lin! ¡Bienvenidos a esta dimensión, moradores del Vacío! ¡Vampiros estelares! ¡Tomad lo que es vuestro! 
 
      
 
    Justo cuando acabó su ininteligible salmo, el interahamwe que tenía el machete en el cuello del Padre Koga se elevó diez metros por encima del suelo y empezó a gritar y a contorsionarse, como si algo lo estuviese agarrando y torturando, aunque lo único que se podía ver era su cuerpo retorciéndose. Varios orificios se abrieron por su cuello, estómago, piernas y cara. La sangre brotaba de esas nafras, pero desaparecía antes de caer. El miliciano gritaba desesperadamente y, en cuestión de segundos, su piel empezó a pegarse a sus huesos, como si le estuviesen succionando todas sus entrañas. El espantoso espectáculo culminó con la progresiva aparición de la abominable entidad que hasta ese momento había permanecido invisible. 
 
    De las heridas del interahamwe empezaron a hacerse visibles una especie de tentáculos que estaban succionando la sangre y entrañas de su desgraciada presa. Parecía como que la sangre revelaba el aspecto de la atroz criatura. Rápidamente, se hicieron visibles todos sus tentáculos, y progresivamente emergió a la vista la totalidad del demoníaco ser: era una mole enorme, amorfa, de textura gelatinosa y color rojizo, sin ojos ni rostro, pero con varias bocas alrededor de su aberrante e indescriptible figura. Los diversos tentáculos con los que agarraba a su presa y succionaba mediante unas ventosas horribles la sangre y las entrañas causaban pavor a todos los que los veían. Las ventosas habían desgarrado la carne del agonizante miliciano, que ya no era más que un despojo, un pútrido amasijo de piel que tapaba los huesos y marcaba algunas venas y restos de órganos de lo que hacía unos segundos era un vigoroso hombre. 
 
      
 
    Los gritos de los interahamwe inundaron la estancia. Soltaron a los hombres y mujeres que habían apresado antes de la intervención del Padre Koga e intentaron huir, despavoridos, por la puerta y las ventanas. Pero no lo lograron. Todos y cada uno de ellos fueron elevados por otros blasfemos monstruos aún invisibles, como el que ya se había hecho visible, y la terrible escena de la primera víctima se repitió. Pese a que tanto Paul y Christine, como los tutsis reunidos, habían sido salvados por el padre Koga, estaban horrorizados ante esa aberrante función. No sentían lástima por los asesinos de sus amigos y familiares, por supuesto. Tampoco sentían miedo por sus vidas, puesto que el Padre Koga los había salvado. Sin embargo, la visión de decenas de aquellos temibles seres flotando por encima suyo era suficiente para perturbar el alma de cualquier ser humano. La existencia de tales seres era algo incompatible con la estabilidad mental de cualquier ser humano, aunque parecía que el Padre Koga no sólo lo soportaba, sino que de algún modo podía servirse de ellos. 
 
      
 
    Cuando los vampiros estelares acabaron su macabro banquete, dejaron caer los decrépitos cadáveres y desaparecieron, volviendo a la dimensión de la que habían surgido: el Vacío Estelar. El Padre Koga sonrió mientras agachaba la cabeza en señal de respeto. 
 
      
 
    Durante los siguientes meses, Paul y Christine permanecieron en el poblado militarizado. Entablaron conversaciones con algunos de los refugiados y tenían buena relación con los soldados del Frente Patriótico Ruandés. No hablaron de la abominable escena que habían presenciado, aunque su turbación no había desaparecido desde entonces. Ni desaparecería jamás del todo. Pero era difícil hablar de lo que apenas podía expresarse con palabras. 
 
      
 
    El 15 de julio llegaron noticias de que las fuerzas patrióticas habían ocupado Kigali y habían tomado las riendas del gobierno tras derrocar el régimen genocida. Los tutsis podían respirar tranquilos, puesto que los interahamwe estaban siendo detenidos, encarcelados y ejecutados. Los que conseguían huir, se fueron al exilio en los países vecinos. Paul y Christine oyeron noticias de que el nuevo presidente de Ruanda, Paul Kagame, estaba dispuesto a reconstruir la rota nación y a trabajar para la reconciliación entre hutus y tutsis. Todo eran buenas noticias. Sin embargo, un extraño rumor se deslizaba por las calles de los poblados de Ruanda, un rumor que, para Paul y Christine, no era extraño, sino perturbador. Se decía que el nuevo presidente iba siempre de un lado a otro con un antiguo libro, cuyo título constaba de tres palabras en latín. 
 
  
   
      
 
    

  

 
   
    LA MALDICIÓN DEL INCA 
 
      
 
    El húngaro estaba descansando junto a sus compañeros de armas. Aún le costaba un poco comunicarse con ellos, puesto que su castellano era algo rudimentario, pero mejoraba día a día. Practicaba, sobre todo, explicando cómo llegó a Castilla y, de ahí, pasó a América. El húngaro, como todos lo llamaban, era un exiliado del reino de Hungría, como tantos otros que huyeron de su hogar cuando Solimán el Magnífico, el sultán turco, invadió y conquistó su tierra. No queriendo someterse a las leyes ni a la religión de los que él consideraba bárbaros blasfemos, el húngaro huyó de se reino y viajó hasta Castilla, puesto que algunos antepasados suyos provenían de los reinos hispánicos. De hecho, en su familia, de raigambre nobiliaria, se había conservado la costumbre tanto de transmitir algo de léxico castellano como de ensalzar a los monarcas españoles. Al llegar al Reino de Castilla, no encontraba ningún modo de ganarse la vida, por lo que decidió enrolarse a las tropas que embarcaban hacia el Nuevo Mundo. Había oído los sugestivos relatos de esas verdes tierras exóticas y selváticas, de sus gentes extrañas a las que Castilla se encargaba de evangelizar y civilizar. Pero también había oído hablar de las proezas de los conquistadores y de la tenaz resistencia de algunos pueblos indígenas, a raíz de lo cual la Monarquía estaba reclutando y enviando nuevos destacamentos de tropas. Así, el húngaro vio una oportunidad de ganar dinero, ver el Nuevo Mundo y, también, alejarse lo máximo posible de las garras del Imperio Turco, que ya extendía sus dominios por Europa. Tras realizar los trámites de reclutamiento, se embarcó con otros cincuenta soldados rumbo a América. Así fue cómo Koga, apodado el húngaro, llegó al Nuevo Mundo, donde se encontraría con siniestros misterios que cambiarían su vida para siempre. 
 
      
 
    Koga y sus cinco compañeros se encontraban en algún lugar de la selva de Vilcabamba, un paraje tan bonito como peligroso, plagado de preciosa y exuberante vegetación tras la cual acechan pequeños invertebrados mortales, así como grandes fieras. Su misión consistía en investigar los alrededores de la ciudad de Vilcabamba, capital del pequeño pero resistente nuevo Imperio Inca. Este reino, gobernado por el rei inca Túpac Amaru, era en realidad el resto decrépito del auténtico imperio incaico, sometido años atrás por Francisco Pizarro y sus soldados, aliados con diversos pueblos indígenas. El persistente nuevo reino, pese a su inferioridad militar, se mantenía firme en su voluntad de ser soberano y no someterse al Virreinato de Perú, y aprovechaba su localización para usar los peligros de la selva como barreras defensivas. Ciertamente, muchos soldados caían víctimas de infecciones, venenos, picaduras o ataques de feroces jaguares. La construcción política y administrativa de los Virreinatos de Perú y otros territorios ya pertenecientes a la Monarquía Hispánica demandaban muchos soldados para mantener el orden, además del pago de muchos funcionarios y materiales de construcción. Por ello, los próximos ataques al último vestigio inca debían ser planificados con minuciosidad, por lo cual Koga y sus compañeros tenían la misión de cartografiar con todo detalle el territorio circundante a la ciudad de Vilcabamba. 
 
      
 
    Llevaban varios días adentrándose en la selva, siempre vigilantes ante los minúsculos pero fatales peligros que contiene ese infierno disfrazado de paraíso verde. Un pequeño descuido durante un breve reposo, y el fulminante veneno de un arácnido se introducía en las venas, con el único aviso de un agudo dolor causado por dos pequeños colmillos. Las arañas eran sólo un grupo de los miles de bichos terroríficos de la zona, pero en algunos soldados despertaban un miedo irracional hacia ellas que no sentían hacia otros invertebrados igualmente peligrosos y repugnantes, hasta el punto de quedarse paralizados al ver a esas criaturas de ocho patas. Koga nunca acabó de entender esa fobia extrema. Parecía algo atávico, algo que, por algún motivo, se encontraba grabado en la mente de algunas personas. 
 
      
 
    Tras esta dura expedición, el húngaro y el resto de soldados avistaron Vilcabamba. La urbe, de unos cuarenta kilómetros cuadrados, estaba   fuertemente fortificada, sobre todo alrededor de la única puerta de entrada que había. Pasaron varios días acampados en sus cercanías, investigando si había algún otro acceso, estudiando los cambios de guardias, las entradas y salidas de sus habitantes, los intercambios comerciales y cualquier otro aspecto que pudiese tener algún tipo de importancia para realizar un ataque por sorpresa o sitiar la ciudad. Durante casi una semana, el grupo de Koga registró detalladamente toda su estructura defensiva y los movimientos que se realizaban por parte de sus autoridades, soldados, comerciantes, campesinos y visitantes. Cuando estaban a punto de marcharse para ir a informar a su capitán en Cuzco, algo les llamó la atención. 
 
      
 
    De la puerta de Vilcabamba salieron tres individuos que no habían visto aún, y cuyos ropajes indicaban que no pertenecían al pueblo inca. Vestían una especie de togas, parecidas a las que pintaban los artistas italianos cuando representaban personajes romanos, pero eran negras, con diversos adornos en forma de bordados, anillos, colgantes y brazaletes. Koga y sus compañeros no llegaban a poder ver con precisión los motivos de esos ornamentos, pero incluso en la distancia se veía con bastante claridad que no eran propios de los incas. De los tres individuos, por sus facciones y su color de piel, dos parecían indígenas del Nuevo Mundo, pero el otro era un hombre negro, aunque sin facciones africanas. Iba en medio de los otros dos y claramente era el que lideraba el grupo, fuese cual fuese su cometido. 
 
    Que no los hubiesen visto entrar en ningún momento es un detalle que no pasó por alto al húngaro ni a los castellanos, aunque podría ser que ya se encontrasen dentro desde antes de que ellos montasen guardia. Sin embargo, cuanto más los observaban, más obvia era la evidencia de que no eran autóctonos de Vilcabamba, ni siquiera oriundos del ya fenecido gran Imperio Inca. ¿Tal vez eran emisarios de algún pueblo indígena con el que el inca Túpac Amaru estuviese estableciendo algún tipo de alianza? Debían comprobarlo, de modo que decidieron seguirlos discretamente. Ningún visitante había permanecido más de dos días en Vilcabamba. ¿Qué asunto habría demorado tanto a ese sospechosa comitiva? 
 
      
 
    Koga y los soldados castellanos siguieron a los tres individuos durante dos días. Durante algunas paradas que hicieron, desde la distancia, Koga intentaba ver los adornos que llevaban en sus negras togas. Eran símbolos muy extraños, con muchas líneas que se curvaban entre ellas y un gran ojo, de aspecto demoníaco, en medio. No consiguió identificar la cultura a la que pertenecían, pero estaba claro que, además de no ser incas, tampoco eran de origen azteca, ni maya. Lo que quiera que fueran, el caso es que verlos causaba una cierta inquietud en el húngaro. Otra cosa que le llamaba poderosamente la atención era el hecho de que no hablaron en ningún momento. Ni un comentario, ni una pregunta…nada. Estuvieron dos días en silencio. Esto ya era de por sí algo inquietante, pero en uno de los descansos que hacían los tres misteriosos individuos, vieron algo que fue mucho más extraño y sorprendente. Mientras los tres hombres descansaban en un claro de la selva, apareció un jaguar. La sola visión de ese temible depredador del Nuevo Mundo hacía acobardar a los gallardos soldados castellanos, pues su ferocidad era extrema. Sin embargo, los tres individuos no se inmutaron, ni siquiera lo miraron. El jaguar los acechaba a escasos metros, pero se quedó mirando fijamente, relajando los músculos al hacerlo, al hombre negro. Transcurridos unos segundos, el jaguar se acercó a la oscura e impasible figura, que estaba sentada apoyando el antebrazo sobre una rodilla, quedándole la mano colgando. El jaguar se acercó y la lamió. Después de esto, el animal se alejó y desapareció. 
 
      
 
    Aún sorprendidos por el inusual hecho, Koga y sus compañeros reanudaron el seguimiento de los tres hombres. Llevaban tres horas tras ellos, siempre a una distancia prudencial, adentrándose cada vez más en la selva, cuando volvió a suceder algo extraordinadio y, esta vez, perturbador. Mientras andaban por el silvano sendero que cada vez era más intransitable por la vegetación, las raíces enormes de árboles que alzaban sus milenarios troncos más de cien metros y el suelo enfangado por lo que debían ser bolsas de agua subterránea próximas a la superficie, sucedió. 
 
    De pronto, una especie de ondas sinuosas se manifestaron alrededor de los tres hombres. Parecía como si el espacio que había alrededor suyo estuviese hecho no de atmósfera, sino de agua transparente que, al paso de los tres hombres, se agitaba. Tras unos cinco segundos del inicio de este rarísimo fenómeno, el hombre negro y sus secuaces desaparecieron en una milésima de segundo. El húngaro y los castellanos quedaron totalmente consternados, pues no entendían nada de lo que acababan de presenciar. 
 
      
 
    Sin duda, la naturaleza de ese fenómeno fue interpretada como magia por esos soldados cristianos que, al tener un pensamiento religioso, y por lo tanto mítico, les eran totalmente ajenos los conceptos de la ciencia que podría llegar a explicar de forma aproximada ese fenómeno. Una ciencia que la humanidad aún no conocía: la mecánica cuántica. El hombre negro y sus dos acompañantes habían traspasado una paradoja espacial: una coordenada concreta en el espacio-tiempo que se desdobla dimensionalmente. Adónde habían ido a parar, Koga y los suyos no podían saberlo. Se pasearon por el lugar del suceso, pero ni notaron ni pasó nada extraño. Confusos, decidieron regresar a Cuzco e informar al capitán de todo cuanto sabían. 
 
      
 
    El capitán Hernández no tomó demasiado en serio el relato sobre la desaparición repentina del hombre negro y sus dos acólitos. Pensó que sus soldados debían estar agotados tras haber deambulado por la selva tantos días. Tal vez lo soñaron. En cualquier caso, llegó la hora de atacar Vilcabamba y someter, por fin, esos últimos vestigios del Imperio Inca al Virreinato de Perú. Un destacamento de trescientos cincuenta soldados, cien de ellos a caballo, se dirigieron a Vilcabamba.  
 
    Atacaron justo en el momento en que carros comerciales entraban y salían de la ciudad, aprovechando que al destrozar sus carrozas y desparramar todas las mercancías, habría más confusión y, además, sabían que los guardias incas en ese momento estarían distribuidos por los alrededores de la ciudad, implicando ello que la puerta sería más vulnerable. Además, una hueste de cincuenta soldados se apostó en la parte trasera de la ciudad, justo en un punto donde Koga informó que había una puerta secreta, muy bien escondida, que daba acceso a unas galerías subterráneas por las que probablemente intentarían huir las grandes autoridades cuando viesen que la batalla estaría perdida. 
 
      
 
    La estrategia dio resultado, y en tan sólo veinte minutos de asalto, los españoles entraron en la ciudad y empezaron a tomar rehenes, matar guardias y destrozar algunos edificios. Vilcabamba era una ciudad grande, con muchas casas, puestos comerciales y diversos templos. Había una gran plaza central, donde las fuerzas españolas se replegaron, custodiando a más de doscientos rehenes y habiendo dejado tras de sí los cadáveres de cientos de guardias incas, aunque también hubo muchas bajas españolas. Sin embargo, la batalla parecía ganada, y la mayoría de guardianes incas deponían las armas. 
 
    Pero, en medio del creciente júbilo de los españoles, Koga el húngaro estaba inquieto. Había algo, algo terrible que acechaba en algún lugar. Podía sentirlo con la misma claridad que sentía el calor del sol o el ruido de las armas al ser arrojadas al suelo. ¿Qué era? ¿De qué lugar concreto de la ciudad provenía esa extraña, pero clara, sensación de amenaza? 
 
    Escrutando los alrededores con la mirada, se dio cuenta de que al fondo de la plaza había un edificio diferente al resto. Era como una especie de templo pequeño, con un sencillo frontispicio de cuatro escaleras y pilares que acababan en forma puntiaguda. El templo de por sí causaba un cierto malestar, una incomodidad irracional, que Koga no sabía por qué la causaba, pero no tenía duda de que aquel edificio era el origen de esa perturbación que sentía. Entonces, su turbación devino temor al reconocer los adornos inscritos en el frontón del templo en un estridente color rojo: eran los mismos siniestros símbolos que el hombre negro y sus lacayos llevaban en sus togas negras. 
 
    Mientras el capitán Hernández daba las órdenes para acabar de ocupar la ciudad y empezar la búsqueda del rey y sus altos funcionarios, Koga se alejó de su posición y se dirigió al tenebroso templo. 
 
      
 
    Penetró en la siniestra edificación, y el interior del templo era una absoluta locura, imposible de haber sido concebido por ningún arquitecto mentalmente sano. Todo el interior del templo era un conjunto caótico y desordenado de ángulos, formados por paredes que se distribuían de forma irregular y laberíntica por los cerca de doscientos metros cuadrados que abarcaba esa aberrante obra arquitectónica. Cientos de ángulos se formaban en todas direcciones, desparramándose por todo el espacio, por lo demás vacío, del templo, causando confusión y desorientación a quien los contemplaba. En el centro de esa locura angular había sentado un inca, cuyos ropajes y bisutería indicaban claramente que se trataba del rey. Koga se disponía a llamar a su capitán cuando, de pronto, de detrás de unos ángulos situados al lado del rey inca, apareció el hombre negro.  
 
    Koga lo miró fijamente, asustado, pues los ojos de ese hombre se clavaban en los suyos como puñales hirviendo. Por algún motivo desconocido, mientras el hombre negro caminaba impasible hacia la salida del templo, a Koga le vino a la mente una palabra. Un vocablo que jamás había escuchado, que no conocía de nada, pero que, de algún modo, hacía acto de presencia en su mente. La palabra era Nyarlatothep. 
 
      
 
    Koga estaba atónito y confuso, pero por algún motivo que desconocía, supo que esa palabra tenía algo que ver con ese sujeto. Dio media vuelta y fue al exterior del templo, y presenció una escena surrealista: los soldados españoles fueron a apresar al siniestro extranjero pero, inexplicablemente, todos se quedaban paralizados cuando llegaban a un metro de la siniestra figura. Muchos soldados, extrañados, gritaban a sus compañeros que lo apresasen, pero una vez se paralizaban, ninguno volvía a moverse, y eso les sucedía a todos los que se acercaron al hombre negro, que salió de la ciudad impertérrito, sin siquiera haber dirigido una sola mirada a nadie. 
 
      
 
    Koga, anonadado, oyó cómo el rey Amaru se levantaba. Tenía la mirada inexpresiva y perdida. Sacó una caja negra, con los mismos símbolos que el templo y la toga del hombre negro, y la abrió. De la caja negra surgió un humo verdoso, que despertaba un hedor inmundo, y rápidamente se extendió por toda la estancia. De pronto, el húngaro pudo notar cómo los ángulos que llenaban toda la estancia empezaban a rezumar una especie de ondas, como si de su interior estuviese a punto de asomar algo. Y así fue. De uno de los ángulos de la parte derecha del templo, emergió una criatura espantosa cuya sola presencia arrancó un alarido de la boca de Koga. 
 
    La criatura causaba pavor y repugnancia. Recordaba vagamente a un perro, por su posición cuadrúpeda y la forma de su morro, pero el resto de su cuerpo era algo que no pertenecía al mismo mundo que Koga: era grotescamente alargado y curvo, formado por una sustancia sólida pero de textura viscosa, sus patas acababan en unas garras inusualmente grandes y su rostro era un amasijo de viscosidad, arrugas, venas y ojos, distribuídos de forma caótica. El hocico era una fauce enorme con cientos de dientes largos y afilados. Todo el cuerpo estaba recubierto de pústulas azuladas y repulsivas, que ocasionalmente reventaban, escupiendo el asqueroso pus. Mientras Koga aún estaba asimilando la existencia del horrendo ser que tenía a pocos metros, se dio cuenta de que otros seres iguales a esa aberración que estaba contemplando emergían del resto de ángulos de ese templo maldito. Pronto, una infernal legión de abominaciones que no debían existir, pero existían, se contorsionaban y gruñían a pocos metros del húngaro. 
 
    Koga se horrorizó de tal modo que no pudo sino salir corriendo, desesperado, gritando histéricamente. Tanto los españoles como los incas cautivos se extrañaron al verlo, pero muchos no tuvieron tiempo de entender qué sucedía. Mientras todos los españoles y los rehenes incas miraban cómo el húngaro corría despavorido hacia el exterior de la ciudad, algunos de ellos fueron decapitados; otros, vieron sus entrañas caer al suelo; y la mayoría, tuvieron la desdicha de ver lo que iba a acabar salvajemente con su vida: los temibles y abominables perros surgidos de los imposibles ángulos no euclidianos. 
 
      
 
    Una semana más tarde, en Cuzco había preocupación porque la expedición del capitán Hernández no regresaba. Aunque era improbable, se temía que hubiesen sido aniquilados por los incas, de modo que organizaron otra expedición militar. Al llegar a Vilcabamba, se encontraron con un dantesco paisaje: centenares de cadáveres putrefactos, la mayoría decapitados, mutilados y destripados, ocupaban el centro de la plaza de Vilcabamba. Todos presentaban indicios de haber sido mordidos por algún tipo de bestia, pero las marcas de los dientes eran desconcertantes, pues eran inusualmente profundas y denotaban marcas de demasiados dientes, y además con una distribución desordenada, como para que la boca de cualquier animal conocido los pudiese albergar. No vieron ni rastro de ningún templo negro. En medio de esa desolación, vieron al rey inca deambulando solo por las ruinas de su ya aniquilada ciudadela. Estaba sucio, flácido y repetía palabras en lengua quechua, con lo que los castellanos no podían entenderlo. Fue apresado y, durante el camino desde Vilcabamba hasta Cuzco, el inca enmudeció. Cuando llegaron a territorio castellano, fue interrogado, pero no dijo ni una sola palabra, excepto esto que repetía invariablemente: “allqu Tindalospa”, que según un monje castellano que había estudiado el quechua, significaba “Perros de Tíndalos”. Algunos soldados dicen que, cuando fue ajusticiado, recibió la muerte con una sonrisa de alivio y pronunció una palabra: sulpay. Según el monje traductor, esta palabra significa “gracias”. 
 
      
 
    A pocos kilómetros de Vilcabamba, el húngaro estaba sentado en el lugar donde había visto al hombre negro desaparecer en medio de nada. Aunque estaba tremendamente compungido y aterrorizado, había logrado mantener su cordura a un nivel relativamente estable, y tomó la decisión de investigar las fuerzas ocultas preternaturales que se esconden tras el velo de la percepción y comprensión humanas. 
 
   
      
 
    

  

 
   
      
 
    EL HORROR DE LA ISLA DE PASCUA 
 
      
 
    El brillante estudiante salió de la biblioteca cargando con los voluminosos libros que había tomado prestados de la biblioteca de la Universidad de Miskatonic. Todo el personal lo conocía por ser una auténtica rata de biblioteca. Se pasó casi la mitad de sus cuatro años de carrera refugiado en ese templo del saber, posiblemente el único lugar de todo el mundo en el que se sentía feliz. Prefería la compañía de los libros antes que la de las personas, y el sepulcral silencio de ese plácido lugar, sólo interrumpido por los ruidos del pasar de las páginas, el cerrar de libros grandes con tapas duras y los leves murmullos con los que la bibliotecaria se comunicaba brevemente con algunos alumnos o profesores, normalmente para indicar fechas de devolución. Esta vez, empero, salió con una motivación distinta a la que tenía antes de enfrentarse a largas horas de estudio para los exámenes. Era su último año en el campus, e iba a dedicarlo a su tesis doctoral. 
 
      
 
    Alfyn dedicó los últimos cuatro años a cursar la licenciatura de Antropología en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Miskatonic, ubicada en Arkham, Massachusetts. Era el alumno más brillante de la promoción 1927-1931, sacando las notas máximas en todas las asignaturas y recibiendo varias distinciones y matrículas. Pese a que lo apasionaba cualquier tema relacionado con la antropología, se sentía especialmente atraído por los cultos paganos ancestrales. Había estudiado a fondo las culturas paganas clásicas, así como las de Oriente. Había pensado en dedicar su tesis doctoral a alguna cuestión referente a estas culturas, pero, por una mera casualidad, olvidó estas consideraciones y se centró con férrea decisión en otra cuestión. Hacía unos días, estuvo curioseando diversos libros de ciencias ocultas en la biblioteca. Y, fortuitamente, fue a caer en sus manos un libro titulado “Cultos malditos de la fertilidad”. Era un compendio de diversos cultos paganos dedicados a la capacidad reproductiva de la naturaleza, pero con ritualísticas extrañas, blasfemas, casi diabólicas. Eran cultos que pertenecían a folklores muy minoritarios, algunas veces sangrientos, practicados por comunidades pequeñas, degeneradas por varias generaciones de endogamia. Mayoritariamente se trataba de tribus indígenas de islas polinésicas, y había un párrafo que llamó la atención de Alfyn. Así decía: 
 
      
 
    “Siguiendo con otros cultos malditos de la Polinesia oriental, debemos mencionar uno especialmente terrible: el culto a Shub Niggurath, la cabra de los Mil Retoños, que practican algunas comunidades rapanui del centro de la Isla de Pascua. Esta ínsula es rica en rituales malditos, puesto que hay un nutrido grupo de indígenas que rinden culto a una espantosa deidad que, según su folklore, reside en el fondo del volcán Ranu Kao: el Dios Demonio Ghatanothoa. Sin embargo, al no ser un culto de la fertilidad, queda fuera del objeto de este libro. Como hemos mencionado antes, en algunas tribus de la isla Rapa Nui, la fertilidad de la tierra se asocia a la diosa Shub Niggurath. Las comunidades que practican este culto son muy reacias a realizar sus rituales ante extraños, por lo que se sabe muy poco sobre ello. Sí se sabe que el culto empezó a tomar fuerza con la esclavitud de los indígenas bajo los comerciantes de esclavos peruanos, durante la segunda mitad del siglo pasado. La violencia y la inseguridad provocaron que las tribus de Rapanui se cerrasen en sí mismas y adoptasen nuevos cultos que respondían mejor a sus inquietudes. Cómo se introdujo el culto a Shub Niggurath en esa isla polinésica es, empero, algo que aún se desconoce. Sin embargo, se sabe que tras la anexión de la isla a Chile, y sobre todo tras la concesión de su explotación a la Compañía Explotadora de la Isla de Pascua, las comunidades que rendían culto a Shub Niggurath fueron perseguidas y reprimidas. El motivo sigue siendo desconocido, pero según algunos comentarios de empleados de la Compañía, algunos de los rituales de ese culto causaban pavor y repugnancia. Actualmente, sólo una pequeña comunidad indígena de la isla sigue rindiendo culto de forma secreta a Shub Niggurath. Pese a que no se conoce ningún detalle de su ritualística, sí se sabe que existe un símbolo que suelen utilizar los devotos de Shub Niggurath: la cabeza de una cabra, de aspecto diabólico, con varios tentáculos que le asoman por detrás y, en vez de una boca, tiene dos fauces llenas de dientes.” 
 
      
 
    Alfyn decidió el tema de su tesis doctoral en el preciso momento de terminar ese párrafo: el culto a Shub Niggurath en la Isla de Pascua. Tomó todos los ahorros que había conseguido amasar a lo largo de los años, le sumó una pequeña donación de la universidad para gastos y pidió a sus padres por adelantado su asignación de los primeros meses del año. De este modo, pese a las dificultades económicas que arrastraba todo el país debido al crac de la Bolsa de Nueva York en 1929, Alfyn consiguió comprar un pasaje para desplazarse hasta Chile y, de ahí, a la Isla de Pascua. 
 
      
 
    Llegó al hotel que tenía reservado en Hanga Roa, la capital de la Isla de Pascua. No conocía a nadie, de modo que para empezar su investigación decidió salir a preguntar por la ciudad, a ver si podía averiguar dónde empezar a buscar tribus que practicasen rituales autóctonos. Las autoridades de la Compañía no solían entender demasiado sobre los isleños autóctonos. Los trataban de forma bastante desconsiderada, y los rapanui, en consecuencia, recelaban mucho de ellos. La tensión en el ambiente era palpable, sobre todo en las colas de la Oficina de Concesiones, donde los indígenas debían pedir los permisos pertinentes para salir de la capital (la cual estaba rodeada por altos muros de piedra), cultivar algunas tierras aún no asignadas, ampliar sus rebaños o cambiarse de lugar de residencia. Sin embargo, y pese a la acentuada actitud hostil que los indígenas mostraban hacia sus colonizadores, así como el ya mencionado desdén con que éstos trataban a sus colonizados, la vida se desarrollaba con una cierta normalidad. Los nativos, desde la sofocación de la rebelión de 1914, habían aprendido a no enfrentarse a las autoridades chilenas.  
 
      
 
    Debido a ese ambiente cargado y tenso que arrastraba décadas de opresión, hablar con los rapanui resultó imposible para Alfyn. El aplicado estudiante había estado aprendiendo el idioma rapanui unos meses antes de llegar a la isla, con lo cual era capaz de entenderse relativamente bien con los autóctonos. Pese a ello, los diversos intentos de entablar conversaciones con ellos por parte de Alfyn fueron infructuosos, puesto que, aunque algunos mostraron cierta sorpresa al ver que Alfyn tenía cierto dominio de su idioma, a ojos de los rapanui él no era más que uno de los extranjeros que habían ocupado su isla, les imponían el trabajo servil obligatorio y controlaban sus vidas. 
 
    Pero era el momento de empezar a investigar. Claramente, un culto perseguido por las autoridades (a tenor de lo que decía el libro que leyó) no podía ser practicado en una capital repleta de agentes de la ley, representantes del gobierno chileno y empleados de la Compañía (siempre connivente con el gobierno, puesto que de su presidente dependía que el contrato de explotación se renovase), sinó que sus devotos debían desarrollar sus rituales en lugares apartados. Decidió ir a la Oficina de Concesiones y preguntar si podían indicarle en qué lugar de la Isla se desarrollaban rituales indígenas. Lo atendió un empleado moreno, bajito y de complexión fuerte, con un rostro típico del fenotipo chileno, aunque fácilmente reconocible por una cicatriz en la parte derecha de la frente. Cuando Alfyn se sentó ante su mesa, fue directamente al grano: 
 
    -Buenos días. Me llamo Alfyn y tengo permiso para estar en la Isla de Pascua por estudios. Estoy realizando una tesis doctoral sobre cultos de la fertilidad - se cuidó de no mencionar específicamente el culto a Shub Niggurath -  y quisiera preguntarle si me podría indicar en qué lugares podría buscar comunidades indígenas que practicasen rituales autóctonos. 
 
    -Verá, señor Alfyn. Como ya sabrá, toda la población indígena de la Isla de Pascua está, por normativa de la Compañía aprobada por el gobierno, concentrada en Hanga Roa. Desde esta oficina concedemos los permisos para salir fuera de los muros de la capital, pero en ningún formulario de concesión de permiso se puede indicar nada como “ceremonias religiosas”, por así decir. Los permisos son para pescar, pasturar ganado, trabajar en yacimientos o cosas similares. Todas las celebraciones religiosas tienen lugar aquí, en Hanga Roa. Son pocas, y muchas de ellas son, felizmente, ya cristianas. No sólo estamos civilizando a estos salvajes enseñándoles la virtud del trabajo y la lengua española, sino también sustituyendo sus estúpidos cultos y sus irracionales supersticiones por la Fe verdadera. 
 
    -Entonces, ¿no tengo posibilidad de presenciar ninguna ceremonia social pagana? 
 
    -No, más allá de algunos bailes tradicionales o representaciones teatrales en fechas señaladas. 
 
    -Comprendo. Gracias por su atención, señor… 
 
    -González - respondió el empleado. 
 
    -Que pase buenos días, señor González. 
 
    Dicho esto, Alfyn se levantó y se dirigió a la puerta. 
 
      
 
    Estaba claro que no podría desarrollar su investigación por Hanga Roa, y que no tenía ninguna pista de dónde buscar fuera de la capital. No obstante, Alfyn no se rindió. Las circunstancias expuestas por el empleado de la Oficina coincidían con el escenario dibujado por el libro que leyó, de modo que pensó que podría encontrar a las comunidades autóctonas devotas de Shub Niggurath lejos de Hanga Roa, en algún confín de la isla. Consiguió un permiso de libre circulación por la isla, alquiló un jet cargado con provisiones para varios días e inició una exploración por los ciento setenta kilómetros cuadrados de la isla. Disfrutó de las bellas planícies, inundadas de un verde suave que se extendía a lo largo de kilómetros sin apenas nada que dificultase la visión del conjunto. Dedicó muchas horas a contemplar los numersos moais, esos inquietantes rostros líticos de varios metros que había repartidos por toda la isla y cuyos ojos ciegos eran testigos del pasar de los siglos. Se maravilló ante las fantásticas puestas de sol, que extendían su belleza cromática por un horizonte despejado, sólo serpenteado por los perfiles de moais lejanos. Las rocosas costas fueron los lugares más difíciles de recorrer, puesto que debía bajar del jet e ir a pie por encima de rocas volcánicas distribuídas muy irregularmente. Dormía en el jet para aprovechar el máximo tiempo posible en la búsqueda y poder recorrer la isla desde primera hora de la mañana, sin perder horas en deshacer el camino realizado y volver a recorrerlo al día siguiente. 
 
    Buscó y buscó, pero nada halló. Sólo ocasionalmente se cruzó con algunos nativos pasturando ovejas, pescando o cultivando unas pocas hectáreas. Sin embargo, en ningún caso pudo obtener ninguna información, ni siquiera entablar una conversación mínimamente cordial. Sólo recibía gruñidos o respuestas monosilábicas, pronunciadas con un indisimulado desprecio. Después de tres días vagando por la isla, tomando notas de todo cuanto veía del paisaje, la orografía, la flora, la fauna y, sobre todo, los moais, no había descubierto absolutamente nada sobre el culto a Shub Niggurath. No había siquiera visto ninguna pista, ningún símbolo, ningún indicio. De hecho, no había visto prácticamente a nadie por aquel triángulo insular que era la Isla de Pascua. Lo único interesante eran los moais, y nada parecía indicar que esas imponentes cabezas de piedra tuviesen ningún tipo de relación con el culto a Shub Niggurath. 
 
      
 
    Regresó, decepcionado, al hotel. Después de cenar, decidió salir a distraerse un poco. Paseó durante un rato por las tristes y ya poco ajetreadas calles de Hanga Roa, cruzándose con los agotados rapanui que volvían de sus durísimos y mal pagados trabajos y se dirigían a sus guetos sucios y malolientes; con los empleados de la Compañía que salían animados de sus puestos de trabajo y con los siempre vigilantes policías chilenos. En la terraza de un bar vio, sentado en una mesa bastante cercana a la suya, al señor González, el empleado de la Compañía que lo atendió en la oficina de concesiones. Estaba sentado con dos mujeres rapanui, vestidas con ropajes que dejaban entrever su dedicación al trabajo sexual. Y entonces, sucedió algo que llamó la atención de Alfyn. Un rapanui pasó muy cerca de la mesa del señor González, y en un brevísimo lapso de tiempo, sin mirarse siquiera, González y el autóctono intercambiaron dos paquetes. El indígena entregó lo que parecía ser una pequeña bolsa de piel y el señor González le entregó un sobre bastante grande.  El rapanui desapareció tan rápidamente como había aparecido, y González siguió hablando con las dos mujeres, como si no hubiese pasado nada. Ellas, a su vez, y pese a que sin duda se percataron del suceso, no prestaron la más mínima atención a lo ocurrido, ni mostraron el más mínimo interés. Pero hubo un detalle que llamó poderosamente la atención de Alfyn. En el momento de extender el brazo, la manga de la camisa del rapanui se arremangó, y Alfyn vio, en su antebrazo, durante un breve segundo, un tatuaje que representaba una cabra de aspecto diabólico con dos bocas llenas de dientes y varios tentáculos asomando por detrás de la cabeza. ¿Era el símbolo descrito en el libro que le había llevado hasta ahí? 
 
      
 
    Enseguida, Alfyn comprendió que se trataba de algún tipo de soborno. No sería extraño que, en medio de una hiperregulación administrativa y un ambiente opresivo, algunos autóctonos pagasen dinero para obtener permisos o favores, del mismo modo que no sería extraño que algún empleado quisiera sacarse un sobresueldo. Asimismo,  también comprendió que aquel autóctono estaba relacionado de algún modo con el culto que estuvo buscando en vano durante tres días. Alfyn recordó que la oficina de González concedía los permisos para salir de Hanga Roa, de modo que le interesaba mucho el contenido de ese sobre. Se acercó donde estaban el señor González y las dos prostituas, dejó su vaso en la mesa y se sentó delante del hombre, saludando fría y protocolariamente a las dos meretrices, que en ese momento se levantaron y se fueron. 
 
    -Ya me ha agriado la noche, señor Alfyn - dijo González. 
 
    -Lo siento, señor González, no era mi intención. 
 
    -No se preocupe - dijo con poca convicción. 
 
    -¿Qué le ha entregado a ese autóctono? - preguntó Alfyn del modo más cordial que le fue posible. 
 
    -Nada - respondió tajantemente González. 
 
    -Pero yo lo he visto cogien… 
 
    -Usted no ha visto nada - le cortó bruscamente González. 
 
    Alfyn comprendió que su discreción podría tener algún precio. 
 
    -Señor González, sí que he visto algo, pero podría olvidarlo. 
 
    -¿Y qué sería necesario para que sucediese tal cosa? - preguntó González, malhumorado. 
 
    -Es evidente que usted ofrece concesiones fuera de la oficina. Concesiones irregulares, presumo. Mire, a mí eso no me importa. Yo sólo estoy aquí por mi investigación. Dicho esto, sospecho que los permisos que concede en la calle deben ser para cuestiones no contempladas oficialmente. Dudo que sean para salir a trabajar en las minas o pescar. Lo único que deseo saber es qué tipo de permiso le ha concedido a ese hombre. 
 
    González miró durante unos segundos a Alfyn, y finalmente le dijo: 
 
    -Es para salir por la noche fuera de Hanga Roa. No sé dónde va a ir, ni qué va a hacer. Ni quiero saberlo. 
 
    - Gracias - dijo Alfyn, justo antes de levantarse e irse. 
 
    Por fin tenía una pista de lo que estaba buscando. Y, para su desdicha, estaba decidido a seguirla. En ese momento no pudo ni imaginarse el horror que estaba a punto de presenciar. 
 
      
 
    Alfyn estuvo esperando cerca de la salida de Hanga Roa al indígena que había comprado el permiso de salida. Lo vio cerca de las doce de la noche y lo siguió a una distancia prudencial. Ninguno de los dos tuvo ningún problema para salir de Hanga Roa con sus respectivos permisos, e iniciaron una caminata que duró unas dos horas. El indígena fue hasta una de las costas de la isla, seguido de lejos por Alfyn, que consiguió no ser detectado gracias a sus dotes para no hacer ruido y a la oscuridad de la noche, que sólo permitía la tenue iluminación de la luz de la luna, la cual estaba en su fase llena. La costa a la que llegaron era muy escarpada, no tenía playa y, de hecho, era una especie de acantilado. El autóctono bajó hasta una pequeña cavidad que estaba al nivel del mar, agarrándose por las diversas rocas dispuestas de manera irregular. Alfyn pudo observar que tenía mucha práctica en bajar por ese camino. Por el contrario, el descenso de Alfyn fue mucho más tortuoso. Al llegar, vio que la cavidad era el umbral de entrada a una cueva. Alfyn vaciló unos instantes, pero finalmente penetró en la tétrica oscuridad de la cueva. Avanzó con mucha lentitud por un terreno muy accidentado, sin ningún camino formado, y con una oscuridad total, aunque poco a poco, al final del túnel, se empezó a distinguir luz. 
 
      
 
    Alfyn sintió, de repente, un intenso temor en su interior. Un oscuro calambre recorrió su médula espinal, y un instinto atávico de huída invadió su mente. Estas sensaciones estuvieron a punto de tumbar la curiosidad científica de Alfyn pero, por desgracia para él, la curiosidad es un potente estímulo humano, que a veces puede llevarnos a descubrimientos que proporcionan satisfacción o enormes beneficios, pero otras veces nos lleva directamente a la perdición. En ocasiones, es mejor guiarse por el miedo que por la curiosidad. Y ésta era una de esas ocasiones. Miserable Alfyn…qué poco podía imaginarse que, en los próximos minutos, su psique se vería sumida en el abismo de la locura y la oscuridad de la demencia. Él no lo sabía, pero ya estaba caminando entre tinieblas. 
 
      
 
    Tras casi una hora andando, Alfyn llegó a una pequeña estancia, iluminada por varias antorchas pegadas a las paredes, en la que había unas escaleras talladas en la misma piedra de la cueva. Eran algo toscas e irregulares, pero facilitaban mucho el paso. Las escaleras bajaban por un túnel en descenso, lo suficientemente ancho y alto para poder pasar sin necesidad de agacharse demasiado. Cada pocos metros había antorchas que iluminaban el paso. Alfyn estuvo descendiendo durante unos veinte minutos, con el corazón cada vez más acelerado. ¿Qué se encontraría al final del recorrido? ¿Qué haría si fuese avistado por los rapanui que estuviesen ahí? ¿Y si lo veían y reaccionaban con violencia? Estos temores fueron creciendo en su mente, pero Alfyn continuó. Tenía fe en que ahí abajo encontraría lo que había venido a buscar en la Isla de Pascua. 
 
      
 
    Finalmente, las escaleras llegaron al final, y un pequeño pasillo era la antesala del horror de la Isla de Pascua. Tras este pasillo, Alfyn vio lo que nunca debería haber visto. En lo alto de un pequeño montículo vio, desde arriba, una gigantesca bóveda de piedra que coronaba un enorme páramo subterráneo. Centenares de enormes estalactitas de diversos tamaños colgaban de la titánica bóveda y apuntaban hacia el suelo, mucho más llano que el del resto de la gruta, aunque con pequeñas elevaciones distribuídas por toda la estancia, que debía medir más de un kilómetro cuadrado. Las paredes estaban llenas de antorchas que iluminaban toda la estancia por los lados, cuya luz se encontraba con la que emergía de varias fogatas distribuídas por el centro del paraje. Un pequeño río surgía de la pared izquierda, dibujando un recorrido de varios metros antes de caer por un agujero y seguir su curso en la más profunda oscuridad. 
 
    Toda la estancia estaba plagada de indígenas de la Isla de Pascua ataviados con largos ropajes negros. Estaban arrodillados y alzando sus manos hacia arriba, generando un inquietante murmullo. Alfyn no conseguía entender ni una sola de las palabras que pronunciaban, ni siquiera llegó a poder identificar a qué lengua pertenecían, ni tampoco supo de qué familia lingüística procedían. Mientras estaba aún confuso por ese siniestro espectáculo, se percató de que todos los ceremoniantes estaban orientados en dirección a la parte posterior del páramo cavernoso, en la que había el umbral de una puerta ciclópea, que claramente era un agujero natural, puesto que su forma era irregular, aunque adornado con algunos tallos por sus laterales. Debido a la larga distancia que separaba a Alfyn de ese enorme umbral que debía medir unos trescientes metros de ancho y unos quinientos de altura, no pudo distinguir los detalles de los adornos tallados. Justo delante del terrorífico umbral, que era un enorme agujero negro dentro del cual no penetraba ni una sola partícula de luz, había un altar de piedra con una mujer embarazada encima, totalmente desnuda. Delante de la mujer se encontraba el rapanui al que Alfyn había seguido, con unos ropajes parecidos a los del resto de ceremoniantes, pero con diversos adornos que consistían en extraños símbolos bordados. Mientras Alfyn aún no se había recuperado del estupor que le provocó aquella escena, algo grotesco sucedió al tiempo que los murmullos de los participantes de ese blasfemo ritual se convertían en atronadores gritos: el maestro de ceremonias sacó un cuchillo, realizó velozmente un corte en la barriga de la mujer y arrancó de su seno al bebé que llevaba dentro. Alfyn se tapó la boca con las dos manos y apretó fuerte los labios para ahogar el chillido que luchaba por salir de su garganta, pero todas sus neuronas colapsaron y paralizaron su organismo, hasta el punto de que a Alfyn le costaba respirar, cuando el oscuro sacerdote levantó el bebé. ¡Por el cielo santo! Eso no era un bebé humano. Era un pequeño y aberrante amasijo de tentáculos, ojos y fauces, con cuatro patas de cabra en la parte inferior de su amorfo cuerpo. Emitía un agudo y horripilante chillido por cada una de sus múltiples bocas, y los tentáculos que conformaban su horrendo cuerpo se contorneaban agresivamente, como un pulpo que intenta escapar de una red de pesca. De pronto, sucedió el acto final del ritual. Todos los ceremoniantes, al unísono, iniciaron un cántico que sí que tenía algún significado para el ya mentalmente trastornado Alfyn: 
 
    -¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! 
 
    El griterío se interrumpió de golpe cuando se oyó un estruendoso golpe que provenía del enorme frontispicio del final de la gruta, acompañado de una fuerte sacudida del suelo, que hizo perder el equilibrio a Alfyn. Esta sacudida fue seguida de otra. Y de otra. Y de otra más. Y, de repente, de las densas tinieblas del gigantesco agujero de la pared posterior del párama subterráneo, apareció una pavorosa criatura: era un monstruo muy parecido al ser que el sacerdote había extraído del vientre de la mujer sacrificada. Sin embargo, medía casi quinientos metros de altura, sus tentáculos provocaban golpes de viento al moverse, sus fauces emitían un hedor insoportable, y las patas de cabra, al golpear el suelo con cada paso, hacían temblar los cimientos de la siniestra gruta. En cuanto el monstruo hubo surgido de la oscuridad, los ceremoniantes ranudaron sus gritos: ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath!. 
 
    De detrás de la tenebrosa y horrenda criatura tentacular con patas de cabra, surgieron un millar de retoños suyos, de unos cinco metros de altura. Varios de ellos rodearon con sus tentáculos el retoño aún en manos del sacerdote, que lo mantenía en alto, arrodillado y con la cabeza mirando al suelo. Los tentáculos alzaron el nuevo vástago de Shub Niggurath y lo llevaron hacia el interior del agujero. La cabra de las mil crías se retiró junto con sus abominables retoños, mientras no cesaban los gritos ceremoniales: ¡Iä! ¡Iä! ¡Shub Niggurath! 
 
    Alfyn, con su mente rota por el siniestro y grotesco espectáculo que había presenciado, cayó desmayado en el frío suelo de piedra. Nunca más nadie supo de él. 
 
   
  
      
 
    

  

 

 EL ADVENIMIENTO 
 
      
 
    1.La ciudad hundida 
 
      
 
    Sucedió durante la III Guerra Mundial. Era el año 2052, y una devastadora conflagración se inició el 12 de mayo, enfrentando la Alianza Oriental contra la Liga Occidental. El 26 de julio, la Alianza Oriental lanzó una bomba sísmica modelo XP-324 en un punto de la mitad oriental del Pacífico. Los ingenieros chinos desarrollaron este arma en secreto, ocultos en búnkeres bajo las arenas del desierto de Lut, en Irán. El artilugio explosivo tenía la capacidad de penetrar varios kilómetros bajo el agua y dirigir su mayor fuerza de impacto hacia el suelo oceánico. El resultado previsto, en base a complicadas ecuaciones, sería que su explosión causaría una fuerte conmoción sísmica seguida de un brusco movimiento de la placa tectónica del Pacífico, provocando un devastador tsunami que barrería toda la costa oeste estadounidense. Se previó que el tsunami llegaría también a las costas del sur del continente americano, pero el lugar de la explosión se calculó de tal modo que el movimiento de la placa pacífica afectase a la placa de Nazca, originando un contratsunami que protegería, al menos en teoría, las costas de Colombia, Ecuador, Perú y Chile. No es que a Rusia, China e Irán les preocupase en demasía el bienestar de esos países, sino que querían tener buenas relaciones con sus gobiernos, puesto que las necesidades de la guerra estimularon el imperialismo estadounidense en el sur de América, lo cual conllevó una creciente tensión en la región, y a la Alianza Oriental le interesaba mantener buenas relaciones con los enemigos de sus enemigos. 
 
      
 
    El resultado previsto coincidió en gran medida con el resultado empírico. Una imparable ola de más de trescientos metros engulló la costa occidental de Estados Unidos, causando unas pérdidas humanas y materiales incalculables. Sin duda, el gobierno estadounidense se vería obligado a invertir grandiosas sumas de dinero en reconstrucción y ayuda a los damnificados, además de destinar efectivos militares a socorrer a los millones de víctimas. El ataque fue un éxito y, a ojos de la Alianza Oriental, una respuesta más que justificada por los terribles ataques aéreos de la Liga Occidental sobre Moscú, San Petersburgo y Novosibirsk dos meses antes. Además, las costas suramericanas apenas fueron afectadas, aunque los países caribeños y Méjico, que no se situaban sobre la placa de Nazca, sí sufrieron la furia de las olas gigantescas. Daños colaterales, pensaban los jefes del Estado Mayor de la Alianza, tristes pero necesarios para poder vencer a Estados Unidos y a los que los orientales llamaban sus esbirros europeos. 
 
      
 
    Sin embargo, había una variable que no constaba en las ecuaciones de los ingenieros y matemáticos orientales. El movimiento de la placa del Pacífico causado por la bomba sísmica fue tan brusco que se produjeron elevaciones del suelo oceánico, haciendo surgir diversas islas y provocando el desplazamiento de otras ya existentes. El mapa físico del Pacífico fue modificado por entero. Nada de esto, empero, debía afectar al desarrollo de la guerra ni a las estrategias militares de la Alianza Oriental ni de la Liga Occidental. El surgimiento de islas desiertas, sólo habitadas por algas, corales y crustáceos, tenía un enorme interés científico, pero suponía una nula preocupación militar. Por otra parte, el desplazamiento de las pequeñas islas de la Polinesia tampoco era un hecho relevante para la toma de decisiones bélicas. Pero había algo más. Algo que cambiaría no ya el curso de la guerra, sino el de la historia de la humanidad y del planeta. De las oscuras profundidades marinas del Océano Pacífico, se alzó una ciclópea ciudad, tan enorme que era fácilmente avistable a cientos de kilómetros. Dicha ciudad, que había permanecido en secreto por incontables milenios, oculta en las frías tinieblas acuáticas, se alzaba ahora imponente, terrible y amenazadora, a la vista de todo el mundo. Aún nadie lo sabía, pero había empezado la cuenta atrás. R’lyeh había emergido de las profundidades marinas. 
 
      
 
    En un primer momento, los grandes líderes mundiales y la mayoría de la población no prestaron demasiada atención a lo que acababa de emerger de las aguas. Todo el mundo estaba totalmente enfocado en los efectos de la bomba sísmica y las consecuencias de su subsiguiente tsunami. Estados Unidos y sus aliados europeos se concentraron en ayudar a los damnificados y en condenar categóricamente el ataque de los orientales. Los jefes militares occidentales se enfrascaban en larguísimas reuniones planeando un contraataque, al mismo tiempo que sus homólogos orientales reforzaban sus defensas según las informaciones que sus servicios secretos les transmitían. La mayoría de civiles de todos los países se enfrascaron en una vorágine de protestas, discusiones, condenas, justificaciones e incluso enfrentamientos callejeros entre los defensores de uno u otro bando. Todo tipo de manifestaciones en contra o a favor de esa acción calificada de crimen de guerra por unos, y de justa represalia por otros, se sucedían en Pekín, Moscú y Teherán, pese a la fuerte presión policial, dirigida contra todo aquel que perturbase mínimamente el orden público. Esas manifestaciones solían acabar en violentas trifulcas entre los manifestantes de distinto signo y la policía. La Asamblea de las Naciones Unidas, más dividida y enfrentada que nunca, acabó en más de una ocasión con peleas a puñetazos entre los representantes diplomáticos de los países contendientes. Las imágenes desoladoras de grandes ciudades de la costa americana, como Los Ángeles, totalmente devastadas por el tsunami y repletas de cadáveres, eran transmitidas a todas horas por las televisiones y las redes sociales. El caos desatado se estaba incrementando por momentos, y el miedo a un ataque nuclear no había sido tan intenso desde los años 60 del siglo pasado. Todo esto hizo pasar desapercibido, para la mayoría de personas, el surgimiento de R’lyeh. Por ahora. 
 
      
 
    Sin embargo, algunas personas sí prestaron atención a la emersión de la ciudad hundida. La noticia había salido, de hecho, por la televisión. Un avión norteamericano sobrevoló la zona donde se había originado el tsunami, filmando con una cámara tanto las nuevas localizaciones de las islas polinésicas desplazadas, como la aparición de diversas islas hasta entonces sumergidas. También se vio, durante unos segundos, una ínsula mucho más grande que el resto de terrenos emergidos, y exponiendo una estructura que, claramente, no era natural, sino que era arquitectura. Eso no era sólo una isla. Era una ciudad. La mayoría de gente que vio el vídeo sintió una especie de perturbación al ver la siniestra urbe, pero debido a los pocos segundos que duraba su visión y, también, a la brutal destrucción causada en la costa oeste norteamericana, esa perturbación quedaba soterrada en el inconsciente. Las preocupaciones acerca de la posible transformación de la guerra en un enfrentamiento nuclear de proporciones catastróficas también contribuía a que no se prestase demasiada atención al extraño suceso. La mayoría de la población mundial, pues, se preocupaba de una guerra que, en realidad, ya había terminado, igual que habían terminado todos los asuntos humanos. Pero, para unos pocos, eso sí fue una cuestión importante. No obstante, sólo una pequeña minoría de esa minúscula minoría sabían lo que realmente implicaba aquel tenebroso fenómeno. 
 
    Apenas nadie lo sabía, pero acababa de suceder. Estaba anunciado en antiguos textos, ignorados por la mayoría de civilizaciones.  
 
      
 
    El Advenimiento se había iniciado. 
 
      
 
    2. El sueño 
 
      
 
    Tres días después de la aparición de la misteriosa ciudad oceánica, aconteció un inquietante fenómeno. Durante la noche del 5 de agosto, miles de millones de personas en todo el mundo sufrieron horrendas pesadillas. Por supuesto, esto tardó en saberse. La guerra seguía captando la atención del mundo que la sufría. No obstante, algunas personas comentaron con sus allegados las terribles pesadillas que habían tenido esa noche: horribles abominaciones oníricas en las que algunos reconocieron la pavorosa ciudad emergida del Pacífico que habían visto brevemente en el corto vídeo emitido por la televisión y difundido mediante las redes sociales. Aparecían unas aborrecibles criaturas humanoides con escamas en el rostro y branquias en el cuello, de caminar torpe, que entraban en las aguas de siniestras playas y nadaban moviendo sus extremidades con la soltura de un pez ondeando sus aletas. Se desplazaban velozmente a lo largo del Pacífico en dirección a la tenebrosa ciudad emergida de la oscuridad marina. Y el sueño siempre terminaba con la visión de una puerta enorme que se abría y unos gigantescos y amenazantes tentáculos surgiendo del interior de una cámara de proporciones titánicas. 
 
    Algunas personas contaron sus pesadillas en reuniones familiares o  a sus amistades y, también, por sus redes sociales. Poco a poco, millones de personas se percataron de que ese sueño había sido común a todos, la misma noche. También era común que todos los que habían tenido el sueño se despertaron con ansiedad y un dolor de cabeza horrible, como si les hubiesen golpeado el cráneo con un martillo de grandes dimensiones. Todo ello era sumamente inquietante. ¿Qué posibilidades había de que millones de personas en lugares tan dispares, tanto geográfica como culturalmente, como Estados Unidos, España, la India, Taiwán, Australia, Brasil o Rusia, tuviesen sueños tan similares justo la misma noche? ¿Y que todos se despertasen del mismo modo con el mismo dolor de cabeza? Todo el que estaba al corriente de ello se sentía desconcertado pero, nuevamente, la guerra siguió captando casi toda la atención del mundo, puesto que ese mismo día empezaron a correr rumores acerca de las operaciones de contraataque occidentales, de las que se decía que estaban a punto de iniciarse. 
 
    Pero el sueño volvió a repetirse, aunque hubo algo diferente. Todos los que tuvieron el sueño dos días antes, volvieron a tenerlo. El sueño fue el mismo, pero esta vez, los que soñaban aparecían en el sueño. Ya no eran imágenes que se presentaban ante ellos. Los soñantes no sólo vieron a los horripilantes seres humanoides deformados con órganos de pez, sinó que interactuaron con ellos. Algunos nadaban a su lado, otros fueron arrastrados a la fuerza por el agua, otros recibieron zarpazos en la cara. Algunos se vieron en la siniestra ciudad del Pacífico, sintiendo temor ante su arquitectura ciclópea, con unos edificios y monolitos con formas demenciales que claramente no habían sido moldeados por manos humanas. Se vieron caminando por sus calles, mareados y desconcertados por la geometría no euclidiana de todo lo que los rodeaba, por los ángulos imposibles, por las escaleras que subían y bajaban al mismo tiempo, por monolitos que se desdoblaban al pasar por su lado y por decenas de detalles más que no podían sino conducir al agobio, la ansiedad, el desespero y la locura. Muchos caían de sus estructuras rectas pero curvas, de su suelo estático pero movedizo. Caían hacia arriba, se elevaban hacia abajo. Esa ciudad era un monumento a la vesania, al delirio exacerbado. Todos los que caminaron en sueños por la terrible R’lyeh resultaron heridos: brazos rotos, piernas torcidas, nafras, cortes, dislocaciones y fracturas craneoencefálicas. Pero si este sueño era estremecedoramente abominable, el despertar fue aún más atroz, porque los soñantes se despertaron tal y como habían finalizado el sueño: unos, completamente mojados; otros, llenos de corales; algunos, al borde del ahogo; y el resto, con las mismas lesiones que habían sufrido en su paseo onírico por la espantosa ciudad. 
 
    Este segundo sueño, sumado a su imposible despertar, sí que causó una enorme alarma en muchísima gente. Sin embargo, y una vez más, la atención general volvió a concentrarse en la guerra, puesto que ese mismo día, diez divisiones de tropas occidentales, formadas por infantería, tanques y varios escuadrones, penetraban en las fronteras rusas e iraníes, al tiempo que una enorme flota británico-nipona bloqueaba las salidas al mar de China. La guerra estaba entrando en una nueva fase mucho más agresiva a raíz del ataque sísmico a Estados Unidos. 
 
      
 
    Pero en medio del caos y la confusión, un grupo formado por profesores e investigadores de la Universidad de Miskatonic había comprendido no sólo la naturaleza de lo que estaba sucediendo, sino también su extrema gravedad, que iba mucho más allá de las lesiones sufridas por los soñantes. Dan Blomqvist, catedrático de antropología; Joseph Blackmore, investigador de la Facultad de Ciencias Ocultas; David Rutan, profesor emérito de Filología Antigua; y Marga Gossow, profesora de Física y Matemáticas. Todos ellos, al igual que miles de millones de personas, habían tenido el sueño. Pero, a diferencia de esos miles de millones de personas, sí sabían qué eran los seres amfibios con aspecto humano degradado, conocían la ciudad del pacífico e identificaron el origen de los monstruosos tentáculos. La Universidad de Miskatonic financió una expedición de esos cinco especialistas hasta la ciudad emergida, de la que todos ellos conocían su blasfemo nombre: R’lyeh. 
 
      
 
    3. Las escrituras de Ponapé 
 
      
 
    El grupo de expedicionarios se reunieron en la plaza central del campus de la Universidad de Miskatonik, esperando a quien iba a dirigir la investigación, que fue contratado por la universidad a última hora. Estaban todos muy callados debido a la congoja que sentían por saber lo que muy pocos sabían. Blackmore sacó un matojo de hojas amarillentas, claramente muy antiguas. 
 
    -Aquí están las escrituras de Ponapé. Las he cogido del archivo desclasificado de la biblioteca, pero debemos devolverlas antes de partir. No está de más que las leamos, porque como sabéis, sólo los miembros de la Facultad de Ciencias Ocultas tenemos acceso a ese archivo, porque es propiedad de nuestra facultad. Sé que todos vosotros sabéis lo que está sucediendo, pero me gustaría que oyérais lo que dicen estas escrituras - dijo Blackmore a los presentes. 
 
    -Había oído hablar de este manuscrito. ¿Cómo llegó al archivo de la biblioteca? Tenía entendido que había pocas copias y estaban todas en manos privadas - se interesó Gossow. 
 
    -Bien, Marga. Digamos que….están aquí gracias a una donación - respondió escuetamente Blackmore. 
 
    Marga Gossow pareció algo turbada por la respuesta, aunque no era ningún secreto que la institución más famosa de Miskatonic era muy celosa de revelar el origen de sus adquisiciones. 
 
    -Estas escrituras - empezó Blackmore - hablan de la auténtica historia de nuestro planeta y la humanidad. Su contenido puede parecer fantasioso, pero todos los que estamos aquí sabemos lo suficiente como para dar crédito a sus narraciones. Vamos a leer el fragmento que trata de la calamidad que acecha desde el Pacífico. 
 
    Dicho esto, Blackmore empezó a leer: 
 
      
 
    “Y por aquel entonces, cuando la legendaria tierra de Mu aún era un continente que albergaba vida y civilización, llegó. Originario del planeta Vhoorl, situado en una lejana nebulosa de otra galaxia, Cthulhu aterrizó en Mu. El gran Cthulhu, uno de los poderosos Primigenios, formas de vida orgánicas pero polidimensionales, se instaló en el continente hoy desaparecido. Tras apoderarse de Mu, Cthulhu diseminó sus semillas estelares por el planeta. Esas semillas eran vástagos que escupía de su propio cuerpo, y eran muy parecidos a Él, pero de menor tamaño. Pronto, las semillas estelares de Cthulhu entraron en contacto con una civilización de seres alienígenas, llamados los Antiguos. 
 
      
 
    Los Antiguos eran seres que se habían instalado en la Tierra cuando aún se estaba formando. Su cabeza en forma de estrella de mar albergaba una inteligencia muy superior a la que jamás podrá aspirar un hombre, pero sus múltiples miembros, que surgían como protuberancias tentaculares de su viscoso tronco, no eran especialmente fuertes, de modo que subsistían gracias a su extraordinaria capacidad de adaptación a cualquier medio. Por casualidad, los Antiguos descubrieron que en las profundidades líticas de la Tierra había una masa gelatinosa informe, llamada Ubbo Sathla, que era generadora de materia orgánica.  Constantemente, seres vivos se formaban en el seno de Ubbo Sathla e intentaban escapar de sus tentáculos. La mayoría de seres eran engullidos por Ubbo-Sathla y se fundían en su materia primigénica, pero en algunos casos, lograban escapar. Los pocos que lo conseguían, salían a la superficie e intentaban sobrevivir. De algún modo, los Antiguos lograron obtener restos de la materia orgánica de Ubbo Sathla y experimentaron para crear seres vivos fuertes a los que pudiesen usar como esclavos. La mayoría de los experimentos fueron un fracaso, y se dice que uno de estos fracasos fue el primer ser humano. Pero un experimento concreto tuvo éxito, y entonces nacieron los shoggots, masas informes de materia orgánica con fuerza descomunal. Esclavizándolos, los Antiguos lograron alzar Corona Mundi, la ciudad en las montañas heladas de la Antártida. 
 
      
 
    Hubo una guerra planetaria entre las semillas estelares de Cthulhu y los Antiguos, quedando éstos arrinconados en la Antártida. Cthulhu siguió engendrando sus aberrantes retoños, pero además tuvo un hijo, un monstruo horrible que se conoce con el temible nombre de Ghatanothoa, el Primogénito de Cthulhu. Tras desterrar a los Antiguos de casi todo el planeta, permitiéndoles vivir sólo en la Antártida, Cthulhu era amo y señor de la Tierra, pero, por motivos desconocidos, fue desterrado por un poder mayor que el suyo en la ciudad de R’lyeh, encerrado en una cámara y sellado bajo el poder del símbolo arcano. Cthulhu murió yaciendo en R’lyeh, pero no está muerto lo que yace eternamente, y con el paso de los eones, incluso la muerte puede morir. Cthulhu yace muerto, pero soñando. Su muerte no puede ser tal, pues en su seno, los reinos de Thánatos y Morfeo se funden. Cthulhu permanece dormido, y algún día despertará para reclamar lo que es suyo. La humanidad no tiene esperanza alguna de prosperar en la Tierra, porque Cthulhu era y volverá a ser, estaba y volverá a estar.  En realidad, siempre ha estado. Mediante su sueño, Cthulhu se comunica con los seres vivos del planeta, incluidos los humanos. Debido a estos contactos oníricos, han surgido diversos cultos al Durmiente, tanto en algunas tribus humanas como en seres de otra naturaleza, como los Profundos o los Mi-Go.” 
 
      
 
    La lectura de esta pavorosa narración impresionó a los expedicionarios, pese a que ya estaban familiarizados con estos conocimientos antiguos. Blomqvist, el antropólogo de la expedición, rompió el denso silencio: 
 
    -Conozco las referencias que hace el que escribió este manuscrito. A principios del siglo pasado, el profesor William Channing Webb descubrió una tribu de esquimales en Groenlandia que danzaban de forma macabra alrededor de un ídolo que representaba una criatura con tentáculos en la cara. Gritaban un salmo impronunciable que hacía referencia a Cthulhu. Además, en el año 1907, en una zona pantanosa al sur de Nueva Orleáns, el inspector de policía Legrasse detuvo a un grupo de cultistas pertenecientes a una secta extraña que danzaban alrededor de un monolito rodeado de cadáveres y pronunciaban el mismo salmo que los esquimales de Groenlandia. 
 
    -Conozco ese salmo - dijo Rutan -. Está formulado en lengua Aklo, y dice “Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn”, que significa, más o menos, “en su morada de R'lyeh, el difunto Cthulhu espera soñando”. 
 
    La audición de ese salmo, así como de su significado, volvió a impresionar al grupo de Miskatonic, lo que provocó otro denso silencio. Esta vez, quien lo rompió fue Gossow: 
 
    -Señor Blackmore, ¿quién es nuestro director de expedición? 
 
    -Se llama Vladimir Koga, aunque suelen llamarle Padre Koga. Es un colaborador habitual de nuestra facultad y un gran especialista en todo lo que atañe a conocimientos arcanos. Ha viajado por todo el mundo investigando la verdad oculta en las sombras de la realidad - respondió Blackmore. 
 
    Justo cuando acabó de explicarlo, el grupo expedicionario oyó una voz detrás de ellos: 
 
    -Hola, señor Blackmore y acompañantes. Soy el Padre Koga. Disculpen la demora. Podemos partir. 
 
      
 
      
 
      
 
    4. La grieta onírica 
 
      
 
    Los expedicionarios partieron hacia las coordenadas de R’lyeh en un barco lo bastante potente como para llegar en menos de dos semanas. Nada más instalarse y acomodarse, el grupo de expedicionarios de Miskatonic fue a hablar con el Padre Koga, un hombre alto, de complexión fuerte y unos treinta años, que estaba en la cubierta leyendo el libro “Cultos Innombrables” de Friedrich von Juntz. Gossow irrumpió: 
 
    -Hola, Padre Koga. ¿Me permite hacerle una pregunta? 
 
    -Por supuesto, señora Gossow. ¿En qué puedo ayudarla? - respondió el Padre Koga sin apartar la vista del libro. 
 
    -Verá. Yo, igual que mis compañeros, experimentamos el sueño. Conocemos su naturaleza y el motivo de su manifestación: al haber emergido R’lyeh de las profundidades oceánicas, el sueño de Cthuhu llega con más potencia a los seres vivos de la Tierra. Lo que no entendemos es esto. 
 
    Gossow se arremangó el pantalón y le mostró al Padre Koga una herida en proceso de cicatrización. Prosiguió: 
 
    -En el sueño, me caí de un montículo de R’lyeh, y me raspé la pierna con una piedra. ¿Por qué la herida que me hice en el sueño se manifestó también en la realidad? No sólo a mí, a todos nos ha sucedido lo mismo. 
 
    El Padre Koga siguió mirando el libro, sin prestar atención a la herida que le enseñaba Gossow. 
 
    -La grieta onírica. - dijo escuetamente. 
 
    -¿La grieta onírica? - repitió Gossow con tono interrogante. 
 
    El Padre Koga cerró el libro y miró primero a Gossow y, después, a todo el grupo. 
 
    -Sí. Permítanme que les explique algo, para que puedan entender lo que ha sucedido. Los humanos siempre hemos distinguido el sueño de la vigilia, separándolos en dos mundos distintos: los mundos oníricos, comúnmente llamados “sueños”, y lo que solemos llamar “realidad”, o “mundo real”. Pero la verdad, como casi siempre, no se corresponde con las apreciaciones humanas. Lo que usted llama “sueños” conforman lo que se conoce como las Tierras del Sueño, a las que accede cuando duerme y sueña, y son tan reales como el mundo en el que se encuentra durante la vigilia. El motivo por el cual los humanos siempre han distinguido ambos mundos, relegando el onírico a lo subjetivo e irreal, es que existe una barrera dimensional entre el mundo de la vigilia y las Tierras del Sueño. ¿Sabe qué son los llamados viajes astrales, verdad? Cuando alguien consigue experimentar eso, significa que está justo en la frontera entre ambos mundos. Sin embargo, la mayoría no logra cruzar esa frontera. La cruzamos, a veces, al soñar, aunque siempre por poco tiempo y, normalmente, no nos adentramos lo suficiente como para poder ver las auténticas diferencias entre las dos dimensiones. 
 
    -No sé si termino de comprenderlo - dijo Gossow. 
 
    -Me explicaré con mayor claridad. Hay lugares comunes en el mundo de la vigilia y las Tierras del Sueño, y es donde se desarrollan la mayoría de sueños. Pero las Tierras del Sueño tienen sus lugares exclusivos, como las ciudades de Ulthar y Kaddath. También existen criaturas diferentes en lugares comunes, como por ejemplo las terroríficas arañas de Leng, que están en la dimensión onírica de la Meseta de Leng, situada en el Tíbet. Sin embargo, tales arañas no existen en la dimensión de vigilia (en el comúnmente llamado “mundo real”) de ese mismo emplazamiento. La barrera onírica mantenía separadas ambas dimensiones, pero parece ser que el sueño de Cthulhu, al manifestarse sin la protección física que ejercía la enorme densidad de las aguas oceánicas, ha causado una grieta en la barrera. Por eso, los mundos onírico y de la vigilia, ahora, se influyen mútuamente. 
 
    -Entonces, -intervino Blomqvist - ¿lo que suceda en los sueños tendrá manifestaciones físicas en la vigilia? 
 
    -Y probablemente no sólo eso. Es posible que, en determinados lugares del mundo, hayan aparecido ciudades como Ulthar o Kaddath. También es muy posible que algunas criaturas de las Tierras del Sueño estén ahora reptando por nuestra dimensión. 
 
    Los expedicionarios de Miskatonic, estupefactos y acongojados, se quedaron en silencio, asimilando todo lo que les había contado el Padre Koga y procurando mantener la cordura. 
 
    -¿Cómo sabe usted tanto? - preguntó Rutan. 
 
    -Hace muchos años, muchos más de los que pueden imaginarse, que estudio los misterios ocultos del mundo y los saberes arcanos. Pasé varios años en Miskatonic y he viajado por todo el mundo en busca del conocimiento - dijo mientras acariciaba los colgantes que llevaba, representando una línea recta de cuyos extremos bajaban otras dos líneas sinuosas y terminadas en punta de flecha, con una forma de horca en medio y una redonda blanca en la parte inferior. 
 
      
 
    5. R’lyeh 
 
      
 
    El barco llevaba ya doce días de travesía, y a lo lejos los pasajeros ya avistaban la temible silueta de R’lyeh. Pasaron todo el viaje compartiendo experiencias y saberes, pero también interesándose por el curso de la guerra. Las fuerzas occidentales habían tomado una pequeña parte del territorio iraní y ruso, pero aún estaban muy lejos de sus respectivas capitales. En virtud de un acuerdo firmado por Estados Unidos y Japón, el país nipón se comprometió más en la guerra, participando en los ataques y permitiendo la instalación de bases militares americanas y europeas en Hokkaido, desde donde salió un ataque aéreo a la parte oriental de Rusia y, además, un destacamento de tropas de infantería occidental, que por primera vez pisaron territorio chino, saliendo en barco de Hokkaido y haciendo puente por Corea del Sur, país que estaba interesado tanto en mantener buenas relaciones con Estados Unidos como en debilitar al dragón chino, cuya avasalladora influencia y extraordinario repunte económico en las décadas de 2030-2040 fue desplazando a Corea del Sur de los mercados de la zona. La sociedad civil siguió dividida y enfrentada. Algunos seguían protestando contra la guerra, mientras que otros la veían como un mal necesario. Las tensiones callejeras siguieron acentuándose, y la gente de las zonas costeras estadounidenses afectadas por el terrible tsunami aún vivían en campos de refugiados en medio de runas, lo cual acrecentó las protestas contra el gobierno, que no estaba dispuesto a aflojar el esfuerzo bélico. El escenario era cada vez peor, pero los expedicionarios de Miskatonic lo veían como algo secundario. El verdadero problema estaba a unos 600 kilómetros ante ellos, y ya podían verlo de manera detallada. Pocas horas después, tomaron algunas provisiones, desestimaron llevarse el par de escopetas que había en el barco (sabían que no les resultarían útiles para nada), desembarcaron y se encontraron ante la morada del Durmiente. 
 
      
 
    La imponente ciudad de R’lyeh era un conjunto caótico de edificios ciclópeos de tonos azul oscuro y negro, de extraños monolitos y de un confuso sistema de escaleras, montículos y pasillos, tanto cubiertos como exteriores. Tres kilómetros cuadrados de oscura arena rodeaban la entrada a la abominable ciudadela, de la que enseguida captaron una demencial peculiaridad: nunca se veía igual. Los ángulos de las puntas de sus edificios poligonales irregulares se extendían en direcciones distintas según desde donde se mirasen, sus lados se propagaban a izquierda y derecha de forma irregular, cambiando la dirección, la altura y la profundidad a medida que se caminaba alrededor de las diversas construcciones. Las escaleras subían, pero al llegar arriba se salía por abajo, y cuando se bajaba por ellas se salía por lugares muy distantes en pisos superiores. Algunos pasillos se extendían indefinidamente y, al volver sobre los pasos, aparecían bifurcaciones, precipicios y paredes que antes no habían estado ahí.  Llevaban casi una hora explorando esa locura arquitectónica, y la mente de los expedicionarios empezaba a romperse. El único que se mantenía firme, aunque con un cansancio considerable, era el Padre Koga. 
 
      
 
    Casualmente, el Padre Koga se topó en un cruce de pasillos exteriores con Gossow, que estaba en el suelo con un ataque de ansiedad. Koga consiguió tranquilizarla y le sugirió que lo siguiese de cerca. Tras varios minutos andando, salieron en el montículo más alto de R’lyeh, que les permitió tener una vista panorámica de esa abominación de piedra tallada por manos no humanas. En diversos puntos de la ciudad, avistaron a Rutan y Blomqvist, ambos sentados, visiblemente agotados y al borde de una crisis nerviosa. El Padre Koga les gritó que se quedasen quietos y esperasen a que llegase él a sus posiciones. Tras varias horas de agotadora caminata por los cambiantes caminos de R’lyeh, finalmente consiguieron estar reunidos, aunque no habían visto a Blackmore. A Gossow, Blomqvist y Rutan les preocupaba enormemente que su colega estuviese desaparecido en medio de ese caótico y siniestro lugar, pero había algo que ocupaba su atención: ¿cómo conseguía el Padre Koga orientarse por esos disparatados caminos? Era evidente que lo agotaba sobremanera desplazarse por R’lyeh, pero parecía que, aunque a duras penas, sabía más o menos cómo y por dónde moverse. 
 
      
 
    Cuando estuvieron todos juntos, a excepción de Blackmore, decidieron descansar. Llegaron a una salida lateral de la ciudad y pudieron tumbarse en la arena. Mientras oscurecía, comieron algunas de las provisiones que se habían llevado de su embarcación y durmieron profundamente ya que, pese a la enorme presión psicológica a la que estaban sometidos, esa primera incursión en R’lyeh los dejó agotados como nunca antes lo habían estado. 
 
      
 
    5. El despertar 
 
      
 
    Rutan abrió los ojos y su despertar no podría haber sido más abrupto: vio a sus compañeros, claramente nerviosos, mirando hacia arriba, en dirección a R’lyeh. Enseguida comprendió el motivo de su nerviosismo: una congregación de miles de repugnantes seres con una deformada forma humanoide, rasgos de pez y rostro medio humano, medio batracio, se repartían por los diversos montículos y monolitos de la ciudad, todos mirando hacia un ciclópeo bloque de piedra que el día anterior no estaba. De hecho, la estructura de R’lyeh había sido modificada por entero: la forma irregular de ayer era ahora una circumferencia en cuyo centro se encontraba esa enorme mole de piedra, alta como el Himalaya. Todos los miembros de la expedición reconocieron enseguida a esos infames seres: eran los Profundos, criaturas adoradoras de Cthulhu, que establecían colonias en costas abandonadas, aunque en ocasiones entraban en contacto con humanos en aldeas de pescadores degradados y aislados, como el degenerado pueblo de Innsmouth. Los Profundos no prestaban atención a los intrusos humanos, sino que se limitaban a mirar hacia el enorme bloque de piedra emitiendo murmullos desagradables y sonidos guturales que provocaban una sensación de repugnancia insoportable a oídos humanos. 
 
    -Vámonos de aquí - dijo el Padre Koga. 
 
    Rutan, Gossow y Blomqvist estaban paralizados por el miedo, y no se movieron ni cuando Koga empezó a correr por la arena. Al percatarse de ello, Koga fue hasta ellos y les gritó, al tiempo que zarandeaba a Gossow: 
 
    -¡Vámonos de aquí, ahora! 
 
    Los expedicionarios reaccionaron y empezaron a correr siguiendo a Koga, que les gritaba: 
 
    -¡Ladearemos la ciudad hasta llegar al barco! 
 
    Durante un largo rato, y venciendo el cansancio debido al terror que sentían, corrieron alrededor de R’lyeh, observando atemorizados cómo la congregación de Profundos, que no cesaban de mirar la enorme estancia inexistente durante el día anterior, se extendía por toda la demoníaca ciudadela y constaba de decenas de miles de aberrantes asistentes. 
 
    Finalmente, llegaron al emplazamiento de su embarcación. Para alegría de todos, Blackmore estaba ahí, intentando subir por la pasarela del barco, pero estaba herido: se había roto una pierna. Al llegar junto a él, Gossow y Rutan lo ayudaron a subir al navío, recogieron la pasarela y, rápidamente, pusieron en marcha los motores. Cuando el barco ya se estaba empezando a alejar de la negra costa de R’lyeh, todo el grupo se dirigió hacia la popa y observaron, una vez más, la ciudad del Durmiente. Lo que siguió, supuso algo que sólo el Padre Koga pudo, a duras penas, soportar. 
 
      
 
    La montaña de piedra que surgió mientras ellos dormían tenía, en su parte delantera, un enorme portal cerrado por unas compuertas que se destinguían del resto del edificio por sus tonalidades cromáticas. Sólo las puertas debían medir más de 10 kilómetros de altura, con lo cual, pese a la creciente distancia que el barco iba ensanchando, todo podía verse de forma aberrantemente clara. De pronto, las puertas cayeron al suelo causando un estruendoso ruido y un temblor de tierra, originando un fuerte oleaje que golpeó el barco, aunque sin llegar a tumbarlo. En ese momento, los murmullos de los Profundos se convirtieron en desagradables gritos que llegaban hasta el barco. Al mismo tiempo, la blasfema congregación alzó los brazos hacia arriba mientras se intensificaba cada vez más la potencia de los gritos. Ese aquelarre de locura llegó a la total insania en el momento en que, de la densa oscuridad del frontispicio que ahora ocupaba el centro de la abominable R’lyeh, surgieron lentamente unos tentáculos de tamaño imposible. Cuando varios metros de tentáculos ya estaban contorsionándose fuera del portal, dos destellos de luz de un intenso rojo resplandecieron en el interior de la puerta y, acto seguido, la calamidad emergió de las tinieblas: una gigantesca cabeza verde, viscosa y deformada, con tentáculos bajo los malignos ojos rojizos sin pupilas, se deslizó hacia fuera. Dos manos horribles y de tamaño descomunal aparecieron, agarradas a los dos extremos del colosal portal, precediendo el resto del cuerpo del pavoroso y escalofriante Cthulhu: una inmensa mole deforme, aunque parecía una mezcla de pulpo y dragón, con unas horrendas alas protuberantes que surgían por la espalda de un desmesurado abdomen, del cual también emergían extremidades superiores e inferiores, que se podrían considerar sus brazos y piernas. Su cuerpo, de un verde repulsivo, estaba recubierto de enormes escamas que se movían sinuosamente. Cthulhu se desplazó fuera de la cámara en la que había estado durmiendo muerto durante un tiempo inconcebible en parámetros humanos. Salió deslizándose en posición cuadrúpeda, pero una vez fuera se irguió, colocándose en postura bípeda, observando lo que había a su alrededor, se mostró en su abominable majestuosidad. La sola visión de ese horror primigenio, sumada a lo que sabían que su despertar implicaba, causó un colapso psicológico a todos los expedicionarios de Miskatonic, que empezaron a gritar, a retorcerse por el suelo del barco mientras lloraban, maldecían y chillaban. Sus conexiones neuronales, que hasta ese momento se mantuvieron en una delicada estabilidad, entraron en colisión unas con otras, y sus mentes estallaron. Tan sólo Koga consiguió, a duras penas, mantener un mínimo de cordura. 
 
      
 
    -Ahí está - dijo con voz temblorosa el Padre Koga, mientras Rutan se lanzaba por la borda, Gossow se aplastaba la cabeza con una pesada caja de herramientas, Blackmore se degollaba a sí mismo y Blomqvist se volaba los sesos con una escopeta. 
 
      
 
    El Advenimiento se había consumado. 
 
   
      
 
      
 
   

 

 EL GRAN CATACLISMO 
 
      
 
    1.La clase 
 
      
 
    El profesor, ataviado con su uniforme militar de docente, miraba a toda la clase de preadolescentes de séptimo curso. 
 
    -Bien, chicos. Hoy vamos a estudiar Historia de la Humanidad. Pero antes repasemos lo estudiado en el bloque anterior. ¿Qué lugares ocupamos actualmente los humanos? 
 
    Un alumno de la segunda fila levantó la mano. El profesor asintió con la cabeza, permitiéndole hablar. 
 
    -Marte y Ceres. -respondió el alumno. 
 
    -Muy bien, Charles. ¿En algún otro sitio? 
 
    Otro alumno levantó la mano. Tras la señal de permiso del docente, dijo: 
 
    -En la Luna, pero ahí sólo hay científicos, militares y trabajadores de la extracción. 
 
    -Exactamente. Ahora decidme, chicos. ¿Qué sistema político rige la sociedad humana? 
 
    Tras un breve silencio, el profesor insistió: 
 
    -Vamos, chicos. Lo estudiamos hace una semana en la asignatura de Política y Gobierno. Y debéis oír cosas en la televisión o en conversaciones de vuestros padres. 
 
    Una chica de la quinta fila levantó la mano. 
 
    -¿Sí, Tarla? - dijo el profesor, dando tácitamente el permiso. 
 
    -Una tecno-no-sé-qué de algo militar fede-no-sé-cuántos. 
 
    El profesor sonrió y corrigió: 
 
    -Tecnocracia Militarizada Federativa. Antiguamente, en nuestra prehistoria, la humanidad ensayó varios sistemas políticos, tales como el feudalismo, la democracia, el socialismo o el fascismo. Todos fracasaron y, ya en la época histórica, se fue desarrollando nuestro sistema actual, que es el mejor porque mezcla la primacía de la excelencia técnica a la hora de tomar y aplicar decisiones, con la seguridad y estabilidad derivadas de una tutela militar en cuanto al orden público. Además, los tres astros en los que habitamos los humanos, tienen cada uno su gobierno, pero están unidos mediante lo que se llama la Federación Astral. 
 
    Los alumnos asentían entre murmullos y comentarios del estilo "ah sí, sí, algo así nos dijo" o "debería haber tomado apuntes".  
 
    -Silencio, chicos. Hoy vamos a estudiar Historia de la Humanidad, empezando por nuestros orígenes. ¿Alguien sabe de dónde venimos? 
 
    Los alumnos permanecieron en silencio. Uno de la tercera fila alzó  la mano y, tras la señal de permiso, aventuró: 
 
    -Yo he oído algo de que la humanidad empezó en un astro que no es ni el nuestro, ni la Luna, ni Ceres. 
 
    -Vas bien, Joth. - respondió amablemente el profesor - ¿alguien más ha oído o leído algo? 
 
    Otra alumna apuntó con la mano al techo. 
 
    -A mí me parece recordar algo así como que provenimos de ese astro azul que tiene a la Luna girando a su alrededor. 
 
    Muchos alumnos pusieron cara de extrañados. 
 
    -Cierto, Liz. Efectivamente, el astro de origen de la humanidad, es decir, el lugar donde pasamos nuestra prehistoria, es el astro azul, la Tierra. Ahora, abrid vuestro mapa holográfico interactivo. 
 
    Todos los alumnos apretaron uno de los diez botones de los que disponían en sus pupitres y tuvieron delante un pequeño holograma representando el sistema solar. 
 
    -Los humanos nacimos en la Tierra, hace centenares de miles de años. Ahí fue donde, durante ese enorme lapso de tiempo, fuimos desarrollando la tecnología hasta que nos permitió no sólo explorar el espacio, sino también construir las actuales Cúpulas, primero en la Luna, y después, en nuestro hogar, Marte. Algo más tarde, exploramos el Cinturón de Asteroides que hay entre Marte y Júpiter, y se mandó otra expedición colonizadora en el planeta enano de Ceres, el tercer astro que poblamos en nuestra Historia (el cuarto contando la prehistoria). 
 
    -¿Cómo? ¿Antes no se podía viajar entre astros? -interrumpió Liz. 
 
    El profesor miró severamente a Liz, recordándole que no se podía hablar sin pedir turno. Liz agachó la cabeza, y pidió perdón con la mirada fija en el suelo. El profesor dibujó una pequeña sonrisa de aceptación de disculpas y prosiguió: 
 
    -En efecto, Liz. Antes no se podía viajar entre astros, porque no se conocían los actuales sistemas de reciclaje activo de combustión. Bueno, y eso hacia el final de nuestra prehistoria. Durante gran parte de ese período, ni siquiera existían ordenadores ni ningún otro sistema informático. 
 
    Los alumnos abrían la boca, exteriorizando su tremenda sorpresa. Uno de ellos, levantó la mano. 
 
    -¿Y por qué los prehistóricos salieron de la Tierra para ir a la Luna? 
 
    -En realidad - explicó el profesor -, a la Luna ya se había ido casi un siglo antes de mandar una colonia a instalarse en ella. Los historiadores están bastante seguros de que los humanos no tenían en mente ir a vivir a la Luna, sino primeramente aquí, en Marte. Aún estaban algo lejos de poder conseguirlo, pero entonces sucedió El Gran Cataclismo. 
 
    -¿El Gran qué? - dijo Liz. 
 
    - Liz… 
 
    - Perdone, profesor…me controlaré. 
 
    El profesor esta vez no sonrió, pero no tomó ninguna medida contra la segunda falta de disciplina de Liz. Al fin y al cabo, sólo era una niña de doce años. 
 
    -El Gran Cataclismo. Hay muy poca documentación acerca de la prehistoria, y es precisamente con este suceso que los historiadores marcan el inicio de la Historia. Los investigadores han llegado a la conclusión de que, en un momento dado, que no se puede precisar, hubo un desastre terrible en la Tierra que, con el tiempo, la acabó dejando en ruinas. En efecto, parece ser que no fue una destrucción repentina, ya que desde su desencadenamiento, los humanos tuvieron tiempo de terminar el desarrollo tecnológico suficiente para viajar hasta la Luna y construir la primera Gran Cúpula. 
 
    Liz levantó la mano, sacando una sonrisa de aprobación al profesor. 
 
    -¿Eso significa que en la Tierra no había Cúpulas? 
 
    -Exacto - respondió el maestro -. La atmósfera de la Tierra es la natural del ser humano. De hecho, la atmósfera que hay dentro de las Grandes Cúpulas de Marte, la Luna y Ceres son reproducciones artificiales de la atmósfera de la Tierra. 
 
    Los alumnos volvieron a asombrarse, causando gran satisfacción en el docente, que dio permiso para hablar a Charles, que volvía a tener la mano alzada. 
 
    -¿Podemos ver imágenes holográficas de la Tierra? 
 
    - No - respondió el profesor. No hay imágenes de archivo de la Tierra, puesto que El Gran Cataclismo destruyó la mayor parte de la civilización humana en la Tierra. Por otro lado, tampoco hay acceso civil a las imágenes de los satélites que sobrevuelan la Tierra. 
 
    Liz levantó la mano, recibiendo enseguida el permiso. 
 
    -¿Por qué no hay acceso civ… 
 
    -¡Silencio! - la cortó de repente el profesor, con un grito atronador y una mano erguida en señal autoritaria. 
 
    Liz se asustó tanto que empezaron a asomar lágrimas por sus ojos. 
 
    -Perdona, Liz. Sé lo que ibas a preguntar, y si te he cortado de golpe ha sido para que no violases el artículo dieciséis de la Ley Federal Militar. Chicos, aprovechemos para repasar temario de la asignatura de Protocolos y Leyes. ¿Qué dice el artículo dieciséis de la Ley Federal Militar? 
 
    Una chica del final de la clase levantó la mano y recibió el permiso. 
 
    -Dice algo de que no se puede criticar, ni cuestionar, ni preguntar por los motivos de lo que hace la Administración Militar.  
 
    -Sí, bueno, desde luego la redacción de la Ley no es exactamente así, pero esencialmente dice eso. Todo lo que está bajo la Administración Militar no se puede ni criticar ni cuestionar. Tampoco se puede preguntar nada acerca de qué hace ni por qué lo hace. La Administración Militar decide qué información cede a la sociedad civil. Más allá de lo que se transmite por canales oficiales, nada más se puede saber, ni se puede intentar saber, sobre ninguno de sus asuntos. 
 
    Tras esta explicación, el profesor miró a Liz y le dijo con una voz lo más amable posible: 
 
    -Liz, si he sido tan brusco es porque la Ley Federal Militar castiga con penas de prisión de un año a los menores de veinte años que infringen el artículo dieciséis - tras decir esto, miró al conjunto de la clase -. Como os habréis imaginado, los satélites de observación de la Tierra, así como el resto de asuntos que atañen a nuestro astro de origen, están bajo la Administración Militar. Lo único que podéis saber de la Tierra es que ahí nos originamos, ahí pasamos nuestra prehistoria (y en esta clase estudiaremos lo poco que se salvó de nuestra historia remota) y que, hace ochocientos cuarenta y siete años, hubo un desastre natural que conocemos con el nombre de El Gran Cataclismo, que nos llevó al borde de la extinción y nos empujó a formar nuestra primera colonia en la Luna, donde empieza la Historia. 
 
      
 
    2.El congreso 
 
      
 
    -¿Cómo está Liz, Varg? 
 
    -Bien, aunque me preocupa. Esta hija mía parece que no acaba de aprender los fundamentos disciplinarios. El problema es que se va haciendo mayor, y temo que llegue a decir algo inadecuado cerca de algún dron de audiovigilancia. 
 
    -Bueno, bueno, amigo Varg. Aún es una niña. Es cierto que tal vez sea demasiado inquieta para su edad, pero no te preocupes. Aprenderá. ¿No te acuerdas de cómo éramos tú y yo a su edad? 
 
    -Sí, Abbath, lo sé. Me acuerdo perfectamente. Nos tuvimos que quedar varias veces en el calabozo duarante dos días porque nos hacíamos fotos imitando a los soldados mientras vigilaban la Zona de Archivo en la Luna. Aún recuerdo lo mal que sabían aquellos polvos nutritivos que daban en el calabozo. Pero teníamos ocho años. Liz ya tiene doce, y aún pregunta cosas ilegales. Pronto sus profesores dejarán de ser comprensivos, y no hablemos de si la oye un dron de vigilancia. Aunque fuera de casa es cauta...más o menos. 
 
      
 
    De pronto, se hizo el silencio en la sala de congresos, cuando entró el Triunvirato directivo del Comité Científico Federal. Los trescientos cincuenta científicos, incluidos Varg y Abbath, que eran miembros del Subcomité Marciano, se pusieron en pie hasta que el Triunvirato llegó a sus asientos en las sillas presidenciales, en un extremo de la gran circunferencia ovalada alrededor de la cual se sentaban todos los miembros de ese XXVI Congreso del Comité Científico Federal, que se celebraba en la sección 34.5 de la  tercera subcúpula de Marte. Una vez estuvieron todos sentados, la doctora Villar, jefa del Secretariado del Comité, habló: 
 
    -Damas y caballeros, abrimos el vigésimo sexto Congreso del Comité Científico Federal. Como sabéis, este año tenemos varios puntos de enorme importancia que tratar. Concretamente, de los treinta y dos puntos que nuestra comisión presentó ante la Oficina Militar, fueron aceptados ocho, que los tienen en el menú holográfico de sus mesas. 
 
    -¡Vaya, ocho! - exclamó Abbath discretamente acercándose a la oreja de Varg - los militares están generosos últimamente - Varg respondió con una ligera sonrisa. 
 
    La jefa del Secretariado continuó: 
 
    -El primer punto a tratar es el desarrollo de motores que permitan a las naves hacer saltos hiperespaciales mayores. Esto es imprescindible para discutir el segundo punto, que trata sobre el siguiente astro a colonizar. Tiene la palabra el doctor George Fisher, del Laboratorio de Física Cuántica número 3 de la Gran Cúpula de Ceres. 
 
    Varg vio cómo, mientras tenía lugar un intenso debate sobre motores de energía atómica inversa e interacciones positivo-negativas de materia capaces de curvar el espacio en las rutas interestelares, los veinte científicos representantes del Laboratorio de Astrofísica número 6 de Ceres estaban como absortos, sin prestar atención, con sus rostros sombríos y claros indicios de ansiedad. Varg se acercó a su colega y amigo Abbath y le preguntó: 
 
    -¿Sabes qué les sucede a los físicos ceranos? 
 
    -He oído cosas - respondió en voz muy baja Abbath. - Se comenta, aunque son sólo rumores, que llevan varios meses investigando la galaxia de Andrómeda. Por lo que he oído, captaron una especie de música que provenía de la región RHF-32.5 de esa galaxia. 
 
    -¿Música? - interrogó Varg con cara de extrañado. 
 
    -Sí, bueno, algo así. Los rumores dicen que es una música muy extraña y caótica. Sonidos chirriantes muy desagradables con ritmos desacompasados. Lo han calificado de “música” porque mantiene cierta regularidad de sonidos en lo que parece ser una melodía, y los ritmos, aunque muy extraños y con compases nada habituales, parecen también seguir ciertos patrones. Todo indica que no es sonido o ruido espacial, sino que hay algún tipo de inteligencia que emite todo ello. 
 
    -Vaya, es interesante - dijo Varg. 
 
    -Sí, pero eso no es todo. Hay rumores bastante inquietantes. Se dice también que esa “música” produce una potente perturbación en todo aquel que la oye. Dicen que uno de los científicos se abrió la cabeza a golpes contra la mesa, mientras otro se colgaba. No sé si es verdad o no. Personalmente, no acabo de creerme esos rumores. Probablemente estén estresados por todos los problemas presupuestarios que están teniendo en Ceres. Igual han llegado al punto de no pagar algunos sueldos, quién sabe. 
 
    -¿Problemas presupuestarios? 
 
    -Sí, derivados de los precios que les pagan por su agua. Pero tampoco sé muy bien de qué va eso. Pero será mejor que hagamos como que nos interesamos por lo que dice el congreso. 
 
      
 
    Varg y Abbath pasaron el resto del congreso sin prestar demasiada atención a ningún punto, excepto el que atañía a su ámbito de trabajo: la optimización de los sistemas de seguridad del Archivo Militar, ubicado en la Luna, de los cuales se ocupaban precisamente los dos colegas. Casi cuarenta y cinco minutos de tecnicismos acabaron por resultar aburridos para casi todos los asistentes, excepto para aquellos que estaban especializados en la ingeniería computacional de seguridad, pero finalmente hubo una síntesis de las conclusiones que dejaron bien claro a Varg y Abbath qué modificaciones tenían que hacer en la consola central del Archivo. Esperaron a que el congreso finalizase y, después de las formalidades protocolarias obligatorias, tomaron un transporte hasta la Luna, pero antes de embarcar, los dos científicos sintieron cierto escalofrío al cruzarse con los físicos ceranos, cuyas intervenciones durante el congreso habían sido escasas y muy breves. No habían hablado más de lo estrictamente necesario, y su portavoz tuvo la voz quebrada, como temblorosa, intentando infructuosamente disimular que era víctima de  una terrible angustia, compartida por todos los científicos de su sección. 
 
      
 
    3. La cumbre 
 
      
 
    La Cumbre Política en la Cúpula Aislada de la Luna dio inicio. Tal cumbre se realizaba en secreto, sin filtrar ninguna información de lo que ahí se trataba a la población civil, desde hacía dos siglos. Se trataban los máximos asuntos de la alta política. En la época premilitar, el libre acceso civil al contenido de la Cumbre Política había sido el origen de fuertes disturbios y violentos desórdenes públicos, siendo especialmente grave el incidente del año 602, que causó una cruenta guerra civil en la Luna, por aquel entonces habitada también por población civil, que se extendió por las  recién unidas colonias marcianas. Desde entonces, además de iniciarse la tutela militar con la creación de la Administración Militar, que fue amasando competencias y privilegios a lo largo de los años subsiguientes, las Cumbres Políticas se realizaron en secreto. Los civiles, incluidos los científicos, por mucho que éstos fuesen el puntal fundamental del sustento de la civilización interestelar, se mantendrían al margen y en la total ignorancia de lo que trataban las autoridades políticas. Cada ciudadano necesitaba sólo conocer su trabajo y el modo de hacerlo eficientemente. A cambio de ello, recibía un salario que le permitía vivir con más o menos comodidad y disfrutar de las actividades de ocio y de su familia. Si querían mayores salarios, bastaba con que se esforzasen en estudiar y hacer méritos en sus trabajos, con lo que podían ascender en la jerarquía laboral. También tenían la opción de investigar y presentar ante el Consejo de Innovación sus hallazgos, para optimizar el desarrollo humano. La carrera política era una opción muy codiciada, y para los puestos de responsabilidad administrativa o de toma de decisiones bastaba demostrar ser el mejor en cada campo ministerial (economía, pedagogía, ingeniería o medicina). La mayoría de civiles parecía conforme con este estado de cosas, y para los que no lo estaban, o parecían no estarlo, la Administración Militar tenía sus mecanismos de erradicación de la disidencia. 
 
      
 
    -La situación es insostenible - afirmó con un claro enfado el Presidente de Ceres - Los marcianos no podéis continuar permitiendo que vuestro Gremio de Comerciantes Interestelares nos sigan chantajeando con los precios. El agua que extraemos de nuestro planeta es imprescindible para abastecer a la población de Marte y la Luna, y no es justo que se nos pague sin apenas dejarnos margen de beneficio. Así, no podemos desarrollar nuestros planes de mejora de infraestructuras. 
 
      
 
    -Comprendemos su irritación, señor Klaus -respondió el Presidente de Marte –. Pero usted sabe perfectamente que la Ley Federal permite a los Gremios establecer sus precios, tanto de compra como de venta. Además, ustedes pueden negociar los precios con el Gremio. Los precios de su agua son acordados con un contrato cada año. 
 
      
 
    -Sí, claro. Pero son acuerdos bajo coacción. El Gremio de Comerciantes de Marte domina a su homólogo lunar, el cual no es más que una sucursal de facto del primero, por mucho que, para adecuarse formalmente a la Ley Federal, se constituyan como gremios separados con sus propios estatutos cada uno. Su jugada es clara: al controlar toda la demanda, fijan ellos los precios de la oferta, y no nosotros, los ofertantes, porque sólo el gremio nos demanda el agua, puesto que monopolizan su compra y distribución. Llevamos así doce largos años, y no estamos dispuestos a seguir consintiendo estos abusos. Deben hacer algo y obligar al Gremio a cambiar sus políticas de precios. Al menos con nuestra Compañía Hídrica. 
 
      
 
    -Lo siento, señor Klaus, pero según la Ley Fundamental de Marte, los Gremios, incluido por supuesto el de Comerciantes, tienen libertad para establecer sus tarifas para sus productos y servicios, así como para elegir cuánto quieren pagar para obtener mercancías. Comprendo que los precios a los que al Gremio les interesa comprarles el agua no satisface las necesidades presupuestarias de Ceres. Pero nosotros, como gobierno de Marte, lo máximo que podemos hacer es recomendar al gremio que reconsidere los precios que vayan a pagar, y redacten sus contratos con ustedes teniendo más en cuenta sus necesidades como gobierno de Ceres - replicó con calma el Presidente de Marte, con el asentimiento de sus tres asesores. 
 
      
 
    -El Gremio nunca aceptará pagar más si no está obligado a ello, y usted lo sabe - dijo Klaus, cuyos nervios empezaban a estar a flor de piel. 
 
      
 
    -Como le he dicho, no podemos hacer nada más. Lo siento. 
 
      
 
    -¿No pueden o no quieren? Me han informado de que su gobierno recibe sustanciosas donaciones por parte del gremio. También tengo entendido que a cambio de estas donaciones, las compañías adscritas al Gremio reciben ciertas exenciones fiscales. Supongo que esa simbiosis corrupta se desmoronaría si el Gremio de Comerciantes viese comprometido sus beneficios debido a una intercesión de su gobierno, verdad? 
 
      
 
    -No permitiré que me acuse a mí o a mi gobierno de corrupción. Actuamos siempre según las leyes tanto marcianas como federales.  
 
      
 
    -Y yo no permitiré que sus chanchullos con ese maldito gremio de alimañas continúe comprometiendo la economía ceránea. Su negativa a intervenir en este asunto, entendiendo que se debe a sus intereses comunes con el gremio, equivale a una declaración de hostilidades.  
 
      
 
    -Esto nos coloca en una situación prebélica, señor Klaus. ¿De verdad cree que la Dirección Federal le apoyará en un hipotético conflicto armado que Ceres inicie contra otro miembro de la Federación? -dijo el Presidente de Marte, cada vez más molesto. 
 
      
 
    -Por supuesto, con la información documentada que le presentaremos sobre sus tejemanejes con el Gremio de Comerciantes de Marte y su más que cuestionable dominio fáctico sobre el Gremio de Comerciantes de la Luna. Verá qué interesante le parecerá a la Dirección Federal sus sutiles ilegalidades con apariencia legal. 
 
      
 
    -No puede poseer documentos de lo que no existe. A menos que estén falsificados. 
 
      
 
    -Se acabó la cumbre, Señor Presidente de Marte.  
 
      
 
    Tras la reunión, el Señor Klaus salió con sus asesores, caminó hacia su nave y, una vez dentro, cogió su teléfono y llamó a su Jefe de Tropas. 
 
      
 
    -Ejecute la Orden 35. 
 
      
 
    En cuestión de minutos, tres asteroides del cinturón en el que se encuentra Ceres, cambiaron repentinamente su rumbo y se dirigieron velozmente hacia la Luna.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    3. El archivo  
 
      
 
    Abbath y Varg llegaron a la subcúpula número 2 de la Gran Cúpula de la Luna, donde se encontraba el Archivo Militar. Se trataba de un almacén enorme en el cual había depositada toda la información referente a las cuestiones de las que se ocupaba la Administración Militar. La puerta del edificio tenía un complejo sistema de seguridad que últimamente estaba fallando, de modo que la tarea de los dos colegas, especializados en ingeniería de sistemas, era arreglarlo y perfeccionarlo con las modificaciones que había decidido el congreso del Comité Científico Federal. Pero cuando estaban a punto de abrir el ordenador bajo la placa base, la onda expansiva de una fuerte explosión causada por algo que cayó del espacio exterior, varios kilómetros al norte, los lanzó unos treinta metros hacia un lado. Aunque se hicieron bastante daño, fue una suerte, puesto que unas rocas que llegaron con la honda expansiva destruyeron parte de la fachada del Archivo Militar y varios restos enormes de la pared frontal cayeron justo donde menos de un segundo antes estaban Varg y Abbath. Los dos científicos, muy doloridos y aturdidos por el enorme estruendo de la explosión, se pusieron en pie con gran dificultad. Varg ayudó a Abbath a ponerse en pie, y cuando se disponían a apartarse de los escombros, Abbath señaló hacia el Archivo Militar y dijo: 
 
    -Mira, Varg. 
 
    El almacén del Archivo Militar, aquel edificio que tenía guardados todos los secretos de la Administración Militar, vedados a los civiles bajo penas de prisión severísimas, protegidos bajo sistemas de seguridad complejísimos, se encontraba a treinta metros de los dos colegas, con la pared de entrada destruida, invitando a los dos científicos a descubrir lo que sólo una pequeña élite sabía y guardaba celosamente en secreto. No pudieron resistir la tentación de saber qué se ocultaba con tanto esmero y dureza, de modo que, aún lastimados, penetraron en el almacén cuyos documentos les revelarían horrores que, una vez grabados en su mente, habrían preferido no conocer. En ese momento en que entraron en el Archivo Militar, aún no podían ni imaginarse remotamente cuánto iban a lamentarlo. 
 
      
 
    Lo primero que llamó la atención de Varg y Abbath fue una estantería en la que había cientos de volúmenes encuadernados, que identificaron rápidamente como libros, aunque se veían muy degradados y viejos. Al abrir uno, vieron sorprendidos que no se activaba ningún holograma, algo lógico teniendo en cuenta que sus páginas estaban hechas de papel en vez de plasma líquido semisolidificado. ¿Eran esos los antiguos libros de los que habían oído hablar? ¿Eran esos los libros terráneos, pertenecientes a la era prehistórica? ¿Pero no se suponía que no se había salvado ninguno por el Gran Cataclismo? Las estanterías se alargaban por más de cien metros. Mientras iban recorriendo ese espacio, se fijaban bien en aquellas maravillas del pasado que creían perdidas, etiquetados con nombres totalmente desconocidos para ellos: Europa, Alemania, España, Portugal, Rumanía, Asia, India, Tailandia, África, Reino Unido, Universidad de Harvard, América…”. Varg paró ante un segmento concreto de una estantería que tenía el letrero identificativo que ponía “Estados Unidos de América. Massachussets. Universidad de Miskatonic”. Por algún motivo, esa parte le llamó intensamente la atención, y su mano se dirigió, como atraída por alguna fuerza electromagnética, hacia un libro en concreto. Lo sacó y miró la portada. Había unas letras siniestras que formaban la palabra “Necronomicón”, y lo que parecía ser el nombre del autor mostraba una secuencia de letras que construían las palabras “Abdul Alhazred”. El libro estaba encuadernado en un material distinto al resto. Tras unos segundos de examen visual y táctil, le pareció que era cuero, aunque no identificaba de qué animal podía proceder. La tapa tenía una extraña rugosidad y el libro en sí destilaba algo siniestro, como miles de susurros, lamentos y gritos que emergían de él y se depositaban en la mente de Varg tras reptar sutilmente por su sistema auditivo, aunque no eran realmente audibles. Por algún motivo, no se atrevió a abrirlo, pero lo tomó. Ese libro iría con él y sería examinado a su debido tiempo. Mientras seguía examinando la estantería de Miskatonic, oyó cómo Abbath lo llamaba desde el final del larguísimo almacén. Se dirigió hacia ahí, pudiendo ver durante el camino que había otras muchas cosas aparte de libros: ropas, artilugios tanto electrónicos como analógicos, mobiliario, botellas y otras muchísimas variedades de objetos que, sin duda, procedían de una época remota. Si todo eso, como Varg sospechaba, pertenecía a la era terránea de la Humanidad, ¿por qué siempre le habían dicho que el Gran Cataclismo había barrido con todo? ¿Por qué la Administración Militar escondía todas esas antiguas maravillas que permitirían ampliar enormemente el conocimiento sobre la prehistoria de la Humanidad? 
 
    Varg llegó hasta donde se encontraba Abbath y vio que estaba manipulando lo que parecía ser un ordenador, aunque muy rudimentario, con una gran pantalla que se extendía por la pared del final del almacén. La base de datos del ordenador tenía cientos de miles de archivos, muchos de ellos audiovisuales. Los archivos se dividían en bloques clasificados por lo que suponían eran divisiones de grupos humanos, y dentro de cada uno de ellos, había otras clasificaciones, algunas familiares para los dos colegas, como deportes, festividades, conciertos musicales, debates televisivos, debates políticos o una agrupación de archivos muy grande clasificada como “vida corriente”, que a su vez se dividía en otras clasificaciones como “home video”, “redes sociales” o “programas TV”. Varg y Abbath se pasaron horas visualizando algunos de esos archivos audiovisuales, maravillados al ver a humanos como ellos vestidos con ropas muy variadas y todas extrañas para ellos, hablando diversas lenguas, realizando todo tipo de actividades en lugares cerrados y, lo que más les sorprendió, al aire libre, sin encontrarse dentro de ninguna Cúpula, aunque ya sabían que era normal, puesto que la atmósfera de la Tierra era la natural para los humanos. No había duda: estaban viendo a los prehistóricos realizando sus actividades cotidianas en la Tierra. También vieron archivos horrendos, cuyas clasificaciones eran tales como “Segunda Guerra Mundial”, “Genocidio de Ruanda”, “Guerra de Siria” y otras barbaridades que resultaron altamente perturbadoras. Pero, finalmente, vieron aquello que, sin haberlo dicho, estaban buscando. Aquello que ansiaban encontrar, y que después ansiarían no haber encontrado: un archivo clasificado como “El Gran Cataclismo”. 
 
    Emocionados, aunque con un temor irracional, los científicos abrieron el archivo. También era audiovisual, y aparecía en pantalla un hombre vestido todo de negro, con adornos muy extraños que no identificaban. Varg y Abbath se acomodaron como pudieron sentados en el suelo, con su mirada fija en la enorme pantalla y escuchando con suma atención lo que ese hombre les empezó a relatar. 
 
      
 
    4. La Calamidad que emergió del océano 
 
      
 
    “Soy el Padre Koga, tripulante de la nave Exilio 3, que despegó hace dos semanas de las instalaciones de la NASA. Realizo este vídeo para dejar constancia de todo lo sucedido desde el día en que La Calamidad, como se ha dado en llamar popularmente, emergió de las profundidades del Océano Pacífico e irrumpió en nuestro mundo. A lo largo de mi exposición, iré intercalando múltiples imágenes de vídeos que he ido recopilando de las telenoticias, así como de las redes sociales YouTube, Instagram, Twitter y otras, para que lo que sucedió no se quede sólo, a oídos de las generaciones futuras, en palabras que podrían considerarse producto de la oscura fantasía de un perturbado mental, sino que pueda comprobarse la veracidad de lo que voy a relatar. 
 
    Durante la III Mundial, debido a una bomba sísmica lanzada en el Océano Pacífico, emergió una terrible ciudad que llevaba milenios hundida, llamada R’lyeh. Yo, que llevaba muchos años (más de lo que podría creer cualquier persona que pueda estar viendo esto) estudiando los misterios ocultos y preternaturales de la realidad, ya sabía qué era R’lyeh y qué podía implicar su emersión a la superficie. Me embarqué junto con otros investigadores de la Universidad de Miskatonic en un pequeño navío y fuimos hasta R’lyeh. Estuvimos casi un día entero dando tumbos por esa demencial ciudad, cuya descripción no alcanzaría a expresar la vesania que implicaba moverse en su interior. Sea como sea, lo importante y desastroso vino después de nuestra infructuosa visita a la insana construcción: de su interior surgió un ser que llevaba eones encerrado en el fondo del mar, tras los malditos muros de R’lyeh. Ese ser primigenio, al ser desconocido por la mayoría de la Humanidad, y debido a la destrucción que trajo, se conoció popularmente como la Calamidad surgida del océano, pero su nombre real es Cthulhu. 
 
    Durante dos días, Cthulhu se mantuvo por los alrededores de R’lyeh, rodeado de unos seres mestizos, parte humanos y parte batracios, llamados los Profundos. La gente, al ver las terroríficas imágenes grabadas, que pueden ustedes ver ahora mismo, mostrando esa terrible criatura deforme, con enormes tentáculos en la parte inferior del rostro, protuberantes alas demoníacas y una mole corporal de unos diez kilómetros de altura, entró en pánico. Los gobiernos, habiendo hecho un alto el fuego en la III Guerra Mundial, se centraron en eliminar a esa criatura, puesto que su sola presencia en cualquier ciudad causaría una destrucción sin precedentes, además de que la noticia de su existencia empezó a desatar un pánico que conllevó un caos generalizado. Mucha gente empezó a hablar del apocalipsis, del fin del mundo, del Juicio Final…y, en esencia, no se equivocaban. El pillaje, la violencia y los suicidios se hicieron cada vez más habituales en todo el mundo, y los gobiernos de los países más potentes militarmente decidieron acabar con la criatura. Un avión estadounidense, seguido de otro chino, sobrevolaron R’lyeh y dejaron caer sendas bombas atómicas sobre Cthulhu. Algo debió de poner en alerta a los Profundos que seguían poblando R’lyeh, puesto que se desparramaron por los alrededores de la ciudad y se sumergieron todos. Las dos bombas cayeron al mismo tiempo justo donde estaba Cthulhu, y las explosiones fueron terribles: dos enormes columnas de humo en forma de hongo se alzaron y entrelazaron donde unos segundos antes sólo podía verse la terrible R’lyeh con su espantoso morador. Una sola de esas explosiones habría bastado para barrer por entero ciudades como Pekín, Washington o Tokio. Sin embargo, conforme se fue atenuando el humo, se vio claramente cómo R’lyeh seguía en pie y el tenebroso Cthulhu no había recibido ni siquiera un pequeño daño. De hecho, ni siquiera parecía alterado en lo más mínimo. En pocos minutos, los Profundos emergieron del agua. Todo seguía igual. El ataque fue retransmitido en directo por las televisiones de todo el mundo, y al quedar patente su fracaso, el caos se reanudó con más fuerza que antes por los cinco continentes y sólo una fuerte presión militar y los toques de queda pudieron controlar a las poblaciones de los países. 
 
    Tras unas cuarenta y ocho horas, Cthulhu empezó a moverse de un modo distinto a como lo había estado haciendo hasta entonces. Se puso en posición cuadrúpeda y, en medio de temblores, algunos poros de su cuerpo se abrieron y empezaron a escupir unos extraños cuerpos que parecían bolas de tentáculos. Esos cuerpos caían al suelo y, en pocos segundos de contorsiones y extensión de protuberancias, se convertían en pequeñas réplicas, de unos cinco metros de altura, de su ascendiente. Cthulhu estaba engendrando a sus vástagos, llamados la Semilla Estelar de Cthulhu. Su colosal cuerpo engendró a cientos de miles, tal vez millones, de esos pavorosos retoños. Al cabo de unos minutos, sucedió lo que todo el mundo temía: Cthulhu se lanzó al agua y empezó a nadar. Al mismo tiempo, sus semillas estelares, junto con los Profundos, se desparramaron por el Océano Pacífico. Cthulhu se dirigió a las islas polinésicas, destruyendo varias de ellas. Sus ataques ni siquiera pueden calificarse como tales: simplemente, su ciclópeo pie aplastaba todo cuanto estuviese en su camino, sus tentáculos partían los edificios con su roce, y su sola presencia causaba un pavor tan terrorífico que la mayoría de personas que lo veían enloquecían y se suicidaban de las formas más grotescas imaginables. Al mismo tiempo, sus semillas estelares y los Profundos llegaban a las costas de los cinco continentes. Contra estas criaturas, los soldados de los ejércitos nacionales e internacionales al menos podían defenderse, puesto que los Profundos eran fuertes, pero se desplazaban torpemente por tierra y sus cuerpos no aguantaban los proyectiles de las armas de fuego. Las semillas estelares de Cthulhu sí eran muy resistentes, y se necesitaban unos diez soldados fuertemente armados para acabar con uno de esos monstruos. Los combates se extendieron por todo el planeta. Los civiles estaban aterrorizados y se quedaban encerrados en sus hogares, temblando y pasando hambre, mientras los soldados, a los pocos días de combate, desertaban en masa, acobardados ante esas feroces criaturas de otro mundo. 
 
    Cuando todo parecía llegar al final, las semillas estelares de Cthulhu y los Profundos cesaron repentinamente sus ataques y se retiraron al mar. Esta tregua permitió cubrir la noticia a los pocos medios de comunicación que aún tenían periodistas dispuestos a salir. En unos días, la población mundial supo que Cthulhu llevaba unos días en Ponapé, y nuevamente había modificado su comportamiento. Parecía examinar el suelo de la isla y, según captó una cámara aérea, se sentó, replegando su cuerpo, y exudó de su piel una sustancia viscosa que, tras unas horas de proceso, acabó por envolver a Cthulhu en una crisálida sujetada fuertemente al suelo por lo que parecían ser enormes terminaciones nerviosas que penetraban bajo la tierra como raíces de un árbol milenario. Al cabo de unas horas, los Profundos y las Semillas Estelares de Cthulhu se congregaron alrededor de la crisálida, y ahí permanecieron durante más de cincuenta años.” 
 
      
 
    5. El exilio 
 
      
 
    Varg y Abbath estaban completamente atónitos y horrorizados. La huída de su planeta de origen, entonces, no fue por un cataclismo climático, sino por el surgimiento de una horrenda criatura primigenia ante la cual toda la tecnología humana era simplemente inútil. Cthulhu expulsó a la humanidad de su hábitat del mismo modo que la humanidad había expulsado previamente a otras especies, con la diferencia de que lo que erradicaba la civilización humana no eran los ataques o actividades predatorias que esa bestia pudiese perpetrar, sino simplemente su presencia. La existencia de Cthulhu era necesariamente excluyente de la civilización humana en su hábitat. Claramente, las alternativas de la humanidad eran o bien morir, o bien huir de su planeta. Así siguió explicando el hombre que se había presentado como Padre Koga: 
 
      
 
    “Nadie sabía cuánto tiempo estaría el abominable Cthulhu dentro de esa crisálida, del mismo modo que tampoco se sabía si sus vástagos o los Profundos volverían a atacar. Estaba claro que la humanidad estaba destinada a perecer ante ese nuevo, a la vez que antiquísimo, morador. Era cuestión de tiempo. Siendo la mayoría de la humanidad consciente de ello, se reanudó el caos, esta vez más fuerte que nunca. Pese a que muchas personas se quedaban en sus casas, más por terror a la Calamidad que por respeto al toque de queda, muchas otras decidieron aprovechar al máximo lo que les quedaba de vida. Algunas personas se dedicaron a actividades espirituales; otras, a inhibirse con alcohol y drogas; muchas decidieron pasar tiempo con sus seres queridos. Pero también había otras personas que dieron rienda suelta a sus más bajos instintos. Los ajustes de cuentas violentos, las agresiones de todo tipo y los robos con fuerza aumentaron en todo el mundo, y las autoridades apenas podían controlar la situación debido a que el aumento de delincuentes se solapaba con el descenso de agentes del orden, pues muchos optaban por dejar el trabajo. La descomposición social y económica, sumada al abandono laboral en todos los sectores, implicaron la progresiva pérdida de servicios públicos, la carestía de alimentos y la inseguridad generalizada a todos los niveles. En medio de todo este caos y desorden, que devolvió a la humanidad a estados semiprimitivos, los multimillonarios y las grandes élites sociales y políticas fraguaron un plan de escape. Desde hacía algunas décadas, había diseños de planes estratégicos para llevar una colonia humana a Marte. Los planes eran perfectos, pero faltaba desarrollo tecnológico para algunas cuestiones, como el transporte de materiales a gran escala y la producción en serie de embriones animales y, sobre todo, humanos que permitiesen una segunda generación en el momento preciso y en las cantidades necesarias sin tener que atender centenares de miles de partos. Sin embargo, faltaba la financiación para desarrollar la tecnología que permitiese esas proezas técnicas. Ante la perspectiva del fin del mundo, y de forma secreta para que el populacho no intentase asaltar sus instalaciones, las grandes fortunas y las principales élites mundiales invirtieron todo su dinero y recursos en el desarrollo científico-tecnológico necesario. Se contrataron los mejores especialistas del mundo y se invitó a trabajadores cualificados. A cambio de su trabajo durante larguísimas jornadas y su silencio sobre el proyecto, se les prometió comida diaria, habitaciones cómodas en búnkeres y, por supuesto, una plaza asegurada en las naves de exilio. 
 
    Sin embargo, el caos social amenazaba ese proyecto. Era necesaria una cierta estabilidad. Más dinero y más plazas aseguradas consiguieron que los medios de comunicación de masas, comprados por los dirigentes del aún secreto Proyecto Exilio, diesen voz a reputados científicos, también comprados, para que a diario explicasen a la población que la crisálida en la que estaba La Calamidad se iba a perpetuar en el tiempo. Pese a que no podían acercarse para estudiar la crisálida, pues cientos de miles de Semillas Estelares y Profundos la custodiaban, se dio publicidad a decenas y decenas de estudios científicos, publicados por Harvard, Oxford y otras universidades de prestigio, que tras larguísimos e ininteligibles textos plagados de tecnicismos y datos estadísticos, concluían que la actividad de La Calamidad en los próximos siglos se iba a limitar a alimentarse del calor de la Tierra  dentro de esa crisálida, lo cual se interpretó como una especie de respuesta natural al cambio climático, ya que al alimentarse del calor del propio planeta, éste vería descender lenta pero progresivamente su temperatura hasta niveles normales, proceso que duraría varios siglos. Esta teoría, absolutamente descabellada, era presentada de tal forma que, combinando la autoridad de las instituciones cientificas que la respaldaban, con el deseo de las personas de poder volver a vivir en vez de sobrevivir, y también con la natural tendencia de la psique humana a la homeostasis, consiguió que la mayoría de la población mundial la acabase aceptando y, en un lustro, la sociedad humana volvió a funcionar con relativa normalidad, aunque nunca desapareció el temor a que la crisálida de Cthulhu se abriese y La Calamidad reanudase y consumase la aniquilación de la humanidad. Siendo conscientes de ese miedo, las grandes élites (millonarios, gobernantes, dueños de la Gran Banca y altos empresarios) ampliaron su plan de exilio. Aún quedaba mucha tecnología por desarrollar, pero cuanto más tiempo pasaba, más peligro existía de que su plan secreto fuese descubierto, o de que surgiesen problemas sociales, o cualquier otro elemento desestabilizador que dificultase su ruta hacia el exilio, que era visto como la salvación. Por ello, decidieron ampliar el plan y dedicar más recursos económicos a mejorar la vida de todo el mundo. Se tomaron decisiones políticas que mejoraban la vida de los más desfavorecidos y las clases trabajadoras: sueldos más altos, mejores servicios públicos, jornadas laborales más cortas, bajada generalizada de precios, actividades de ocio gratuitas y, todo ello, sin subidas de impuestos. Aunque los gobiernos presentaban estas medidas como respuesta a las demandas de las clases trabajadoras y de los más desfavorecidos, eran secretamente las grandes élites quienes decidían y financiaban la mejora de vida de los pobres y los trabajadores, es decir, de aquellos que no iban a tener plaza en las naves Exilio, y que se quedarían en la Tierra abandonados a su suerte, esperando que la crisálida se abriese, cosa que podía suceder de un momento a otro, mientras las naves que aún estaban en construcción llevarían a las grandes élites y a sus técnicos y personal laboral, junto con millones de embriones humanos, a la Luna, más cercana que Marte. En la Luna se construiría una gran Cúpula para permitir la vida en la superficie lunar y seguir desarrollando tecnología para poder hacer lo mismo en Marte. 
 
    Cuando la siniestra crisálida ya llevaba unos cincuenta años albergando en su interior al espantoso Cthulhu, el plan Exilio ya estaba prácticamente terminado. Pero una filtración hizo que surgiese el rumor de que existía un plan de exilio de las élites a la Luna, así como que los informes sobre la crisálida eran falsos, y que toda la prosperidad de la que toda la población había estado gozando durante las últimas cinco décadas eran un plan deliberado de esas élites para mantener la población distraída y poder completar su plan sin obstáculos. También se decía, acertadamente, que parte de los impuestos de los ciudadanos se redirigían al plan de las élites, del cual se beneficiaría la clase política. Rápidamente, y de nuevo, se desató el caos. Sabiendo que existían naves capaces de poner a salvo a quienes se subiesen en ellas, grupos de ciudadanos se organizaron para asaltar las viviendas de los multimillonarios que se sospechaba eran los artífices de la conspiración, así como de los políticos y otras élites que se creía, con acierto, eran beneficiarios del plan Exilio. Los enfrentamientos con la policía y el ejército fueron cada vez más habituales y violentos, y la locura se extendió nuevamente por todos los países del mundo, sobre todo por aquellos en los que la población civil pudo acceder fácilmente a armas de fuego. Las élites dedicaron más dinero a comprar militares rasos, prometiéndoles plazas en las naves Exilio, de modo que decenas de miles de soldados se apostaron en los puestos defensivos para que nadie pudiese acercarse a los emplazamientos de despegue de las naves, que ya estaban prácticamente terminadas. En algunos de estos emplazamientos, llegaron grupos armados de civiles, dispuestos a entrar en las naves. Violentos enfrentamientos con los soldados tuvieron lugar, y miles de personas, tanto civiles como soldados, murieron ante los cercos de seguridad de  los hangares.  
 
    Tras algunas semanas de lucha, con una población nuevamente hambrienta y desamparada, lo cual hacía que cada vez más gente acudiese a luchar, dispuesta a morir, a las cercanías de los hangares de las naves, que ya eran auténticos frentes de guerra, llegó el día del despegue. Largas y ordenadas hileras de millonarios, políticos, banqueros, científicos, trabajadores cualificados, jefes militares y otras élites sociales y económcias se deslizaban por galerías subterráneas que conectaban los búnkeres en los que habían vivido las últimas décadas con las naves que los llevarían lejos de la Calamidad que surgió del Océano. Cuando todos ellos embarcaron, y ante la desagradable sorpresa de los soldados a los que se habían prometido plazas en las naves, y que debido a esa promesa estaban defendiendo a muerte a los que acababan de embarcar, las naves cerraron sus compuertas y despegaron. 
 
      
 
    Así, una pequeña minoría de la Humanidad escapó, dejando cerca del 90% de la población abandonada en el infierno en el que muy pronto se convertiría el planeta. La vida de los humanos que quedaron en la Tierra volvió a desarrollarse entre la miseria y la barbarie y, cuando se estaba a punto de empezar la construcción de la primera Cúpula lunar, en el planeta Tierra sucedió lo que todos temían. 
 
    La crisálida se abrió, y el temible Cthulhu volvió a caminar sobre la Tierra. Pero hubo otro horror que emergió, esta vez no del mar, sino de las profundidades subterráneas. De un volcán de la isla de Ponapé emergió una criatura tan desconocida como lo había sido Cthulhu cuando apareció ese fatídico día de 2052. Pero yo, cuando vi esa criatura en las imágenes que llegaban a la Luna por satélite, supe de qué aberración se trataba, y comprendí por qué Cthulhu se encerró en la crisálida: estaba buscando con su mente a su primogénito que también llevaba eones sellado en algún remoto lugar. Era Ghatanothoa, una bestia cuyo cuerpo era una repugnante masa viscosa que se desparramaba por la tierra, con múltiples tentáculos y fauces moviéndose agresivamente por toda esa masa informe que se desplazaba como una repugnante babosa. Todo aquel que miraba a cualquiera de los demoníacos ojos de Ghatanothoa, era víctima de su maldición: su cuerpo se petrificaba, convirtiéndose en una estatua de piedra y cuero, pero por dentro de esa coraza, el cuerpo mantenía un estado de hibernación, y la víctima se encontraba  perfectamente consciente y atrapada en una cárcel que era su propio cuerpo, sufriendo agobio, desesperación y ansiedad constantes por tiempo indefinido. 
 
    Así, ya fuese por el suicido tras ver el terrorífico Cthulhu, por ser aplastados a su paso, por ser destripados por los Profundos, desmembrados por las semillas estelares de Cthulhu, o por estar atrapados en su propio cuerpo por la maldición de Ghatanothoa, la humanidad terrestre fue aniquilada de la faz de la Tierra. Mientras tanto, la minoría de humanos que salvamos nuestras vidas mediante la coacción, el soborno y el engaño, fundábamos la nueva civilización lejos de nuestro lugar de origen, del que habíamos sido expulsados por fuerzas infinitamente mayores que nosotros. Algunos piensan, inocentemente, que jamás volverán a cruzarse con ninguna de esas fuerzas preternaturales. Ilusos. Somos un matojo de polvo insignificante en la inmensidad cósmica, y es cuestión de tiempo que volvamos a cruzarnos con alguna forma de vida que nos aniquile sin apenas darse cuenta de ello.” 
 
      
 
    Al finalizar el vídeo, Varg y Abbath se quedaron mirando la pantalla, que ya no proyectaba nada, durante dos horas. No se dijeron nada, como tampoco se dijeron nada cuando se levantaron y se dirigieron a su nave para volver a sus hogares. No se preguntaban a qué se debía la explosión que había destruido la fachada del almacén, ni qué escribirían en el informe que debían enviar mañana al comité. Sólo querían ojear el libro que Varg había tomado del almacén, pero no se atrevían a abrirlo. Por algún motivo, sabían que encontrarían conocimientos que era mejor no tener. Sin embargo, la curiosidad era mala compañera. 
 
  
      
 
    

  

 
   
    LA VISIÓN 
 
      
 
    Los científicos del Laboratorio de Astrofísica número 6 de Ceres estaban al borde del abismo. Ni siquiera la guerra entre su planeta y Marte, que estaba ya llegando a su fin, los había desviado lo más mínimo de su investigación. Llevaban casi tres años encerrados en su laboratorio, sólo saliendo ocasionalmente para hacer algunas visitas esporádicas a sus familias y para acudir al XXVI Congreso del Comité Científico Federal, que se celebró en la sección 34.5 de la  tercera subcúpula de Marte, en el que apenas participaron. En circunstancias normales, el gobierno de Ceres les habría pedido explicaciones acerca de su extraño comportamiento y, sobre todo, la falta de informes en referencia a sus actividades. Pero la guerra tuvo durante dos años a su gobierno totalmente absorto, puesto que la Dirección Federal, pese a las pruebas de que el gobierno de Marte y su Gremio de Comerciantes desarrollaban actividades alegales para asegurarse el monopolio comercial (teniendo bajo su dominio de facto al gremio de comerciantes de la Luna), se mantuvo neutral ante lo que se llamó el conflicto Marte-Ceres, y las dinámicas políticas, atadas a poderosos intereses económicos, acabaron desatando una guerra que estaba llevando al borde del colapso a la Federación. 
 
    Sin embargo, el descubrimiento de esa extraña música en la región RHF-32.5 de Andrómeda varios meses antes de la celebración del XXVI Congreso del Comité Científico Federal, poco a poco fue absorbiendo a todo el personal científico del Laboratorio, dejando de lado la que era su investigación principal: la posibilidad de establecer una colonia humana en Plutón.  
 
      
 
    Todo empezó por un simple hecho fortuito. Paul Salvatore, uno de los físicos que se encargaba de buscar e identificar los agujeros negros que se pensaba que habitaban en todas las galaxias, estaba desarrollando sus habituales actividades de reconocimiento por la galaxia de Andrómeda, sentado ante su hiperordenador especializado en la obtención de datos de todo tipo. De pronto, en un punto periférico de la región RHF-32.5, los sensores gravitatorios detectaron unas perturbaciones a nivel gravitacional que, aunque algo tenues, se captaban perfectamente. Lo curioso no era captar aquello, sino haberlo captado en una zona en la que no había apenas ningún campo gravitacional de ningún astro. Esas perturbaciones, en teoría, no deberían estar ahí. Pero estaban. Salvatore, extrañado, focalizó el sensor madre del hiperordenador en el punto exacto en el que se captaba el foco gravitacional. Tras calibrar los fotosensores, confirmó que ahí no había nada de luz y, por lo tanto, probablemente ningún objeto era el origen de esa alteración. Los sensores de temperatura, radiación y movimientos cuánticos tampoco aportaron información sobre ningún tipo de materia que pudiese circundar la zona de perturbación gravitacional. Salvatore informó de su misterioso e inexplicable hallazgo al resto del equipo, y todos se interesaron por el asunto. Ninguno de aquellos grandes científicos fue capaz de dar una explicación a ese fenómeno. Pero la extrañeza devino horror al cabo de varias semanas. 
 
      
 
    Un día, poco antes del Congreso, los científicos descubrieron, mediante los fonosensores, que había sonido justo en medio de la perturbación gravitatoria. Calibraron bien el hiperordenador para captar las señales fónicas y las registraron en un gráfico que reprodujeron en un holograma. Todos los científicos, pese a que no podían oír nada, porque los datos se reproducían sólo gráficamente, al ver las secuencias tanto de tonalidades como rítmicas, comprendieron que no se trataba de simples sonidos. Era música. 
 
    ¿Música en medio de Andrómeda, sin ningún astro en el epicentro, ni siquiera en la periferia, de la zona de emisión fónica? Les resultó de los más misterioso, pero era un misterio perturbador, acompañado de una fuerte sensación de terror hacia un fenómeno inexplicable de magnitudes cósmicas. Pero eran científicos, y su natural curiosidad humana se veía amplificada por la propia idiosincrasia de su profesión. De modo que, por desgracia para todos ellos, continuaron investigando.  
 
      
 
    Analizando más pormenorizadamente la zona, vieron que justo en el punto donde eran emitidas las ondas sonoras, había una fuerte curvatura del espacio. Las curvaturas de la dimensión espacial sólo podían darse en presencia de astros con una gravedad extrema, como los agujeros negros, lo cual era imposible porque ahí, literalmente, no había nada. O bien….era un fenómeno en sí mismo que se sabía teóricamente que podía existir, pero nunca se había demostrado empíricamente. No tuvieron la menor duda: estaban ante un hallazgo sin precedentes. Habían descubierto el primer agujero de gusano. Sin embargo, aunque aquello explicase por qué había perturbaciones gravitacionales en unas coordenadas en las que no había nada de materia que pudiese ejercer influencia gravitacional, no explicaba lo que más inquietaba a los científicos: el origen de la música. Fuese lo que fuese la fuente de esas emisiones fónicas, estaba al otro lado del agujero de gusano. Y, por la información que los fonosensores captaban, la intensidad de la música aumentaba, lo cual llevaba a otra pavorosa certeza: la fuente de la música estaba cruzando el agujero de gusano. 
 
      
 
    Todos convinieron en que había llegado el momento de convertir todos los datos de los diversos sensores en imágenes. El potente hiperordenador tenía un programa de última generación que permitía reproducir en imágenes en tiempo real los datos de los diversos sensores. Así habían podido observar directamente, en su gran pantalla que se extendía a lo largo de la enorme pared posterior del laboratorio,  galaxias mucho más lejanas que Andrómeda, así como fenómenos cósmicos como supernovas y agujeros negros. La ejecución de ese programa requería un gasto extra de energía sumamente costoso, por lo que sólo se usaba en contadas ocasiones. En este caso, nada justificaba utilizarlo, puesto que no había ningún registro de materia. Sin embargo, lo usaron. Y, en efecto, lo que se proyectó en la pantalla era sólo oscuridad y estrellas lejanas. 
 
      
 
    Ante ese resultado, un joven miembro del grupo de científicos dijo algo que todos sus compañeros habían pensado pero no se habían atrevido a proponer: traspasar los datos infográficos de los sonidos captados y convertirlos en un archivo de audio para poder escuchar la música. Al decirlo, tanto él como el resto del equipo se estremeció. Por algún motivo que desconocían, todos temían escuchar esa música. ¿Tal vez sería por el hecho de ser algo alienígena? ¿Quizás algún tipo de fuerza cósmica llegaba hacia ellos como advertencia de que no debían transformar la información gráfica en sonidos? Sea lo que sea, era algo inasible racionalmente e inexplicable mediante las palabras. Era como si el atávico instinto de supervivencia animal que el ser humano aún conservaba genéticamente estuviese actuando inconscientemente. No obstante, la curiosidad venció al instinto de supervivencia. Sin decir nada, uno de ellos se sentó en el ordenador y en apenas dos minutos había volcado los datos del sensor fonográfico al convertidor de formatos, de modo que los gráficos de variaciones tonales y percutivos se convirtió en un archivo de sonido audible. Entre un asfixiante silencio y con un intenso temblor en su mano, el científico pulsó el botón de reproducción. Lo que sucedió a continuación fue un auténtico aquelarre de caos, dolor y muerte. 
 
      
 
    La música que empezó a sonar en el laboratorio era una abominable melodía caótica y chirriante, con notas desconocidas por el ser humano que en algunos tonos llegaban a dañar el tímpano. Indudablemente, esa aberración fónica era una melodía con ciertos patrones, pero era tan absolutamente demencial que era imposible que un individuo perteneciente a una cultura civilizada la hubiese compuesto. Los científicos sentían cómo les dolía la cabeza y los oídos, y extrañas visiones de tentáculos  y dentadas bocas babeantes invadían sus mentes. La aterradora y vesánica melodía iba acompañada de unos golpes de percusión que marcaban un ritmo infernal, con compases incomprensibles pero que, de algún modo, era claro que cuadraban con la horripilante sucesión de notas y tonalidades emitidos por instrumentos desconocidos. Con sólo cinco segundos de exposición a esa horripilante música, la atmósfera del laboratorio se hizo opresiva e irrespirable. Era como si esa diabólica música ocupase el espacio y ejerciese presión física sobre los oyentes, los cuales se tapaban los oídos con fuerza, pero seguían oyendo la música con el mismo volumen. Todos chillaban y lloraban desesperados, al tiempo que uno de ellos empezó a golpearse la cabeza contra una mesa hasta que cayó al suelo con su frente aplastada y ensangrentada. Otros se arrancaban los pelos de cuajo y el más joven del equipo cogió dos bolígrafos y se los clavó en los oídos con tanta fuerza que se quedó sordo al instante. Sin embargo, la horrenda música seguía llegando a su cerebro con la misma intensidad. 
 
    Finalmente, el mismo que había reproducido esa aberración asesina, logró a duras penas pulsar el botón de detención del audio, logrando parar la abominación que los estaba enloqueciendo y matando. Durante los siguientes veinte minutos, todos los científicos se quedaron en los mismos sitios en los que yacían agotados y con todo su cuerpo adolorido, mientras uno de ellos se colgó con una horca improvisada.  
 
    Mientras aún reinaba el silencio roto por los sollozos de varios científicos, uno de ellos dijo: “por ahora, esto debe ser ocultado a la humanidad”. 
 
      
 
    Durante las siguientes semanas, ningún nuevo acaecimiento turbó a los científicos, lo cual les permitió empezar a digerir el terrible incidente con la audición. Varios de ellos acudieron al Congreso Científico, ya que si no lo hacían, seguro que alguna comisión del Comité Científico haría acto de presencia en el Laboratorio. Poco después del Congreso, empezó la guerra. Sin embargo, nada externo al Laboratorio captó la atención de los desquiciados astrofísicos. Siguieron absortos durante meses en su vigilancia de la región RHF-32.5 de Andrómeda. Pero un día, sucedió. 
 
      
 
    En un instante determinado de uno de los inacabables días de su ya monótona investigación, todos pudieron ver algo en la pantalla. Un cuerpo estaba emergiendo de la nada. Todos miraron atónitos el desarrollo de ese nuevo y siniestro evento. El horror empezó a asomar y desvelarse. Unos tentáculos verdosos se contorsionaban agarrando una especie de tubo blanquecino al tiempo que iban surgiendo de la oscuridad. Pese a que el estado mental de los científicos era ya de absoluta inestabilidad y extenuación, todos comprendieron lo que estaba acaeciendo: la entidad exterior estaba saliendo del agujero de gusano. 
 
      
 
    En pocos segundos, el pavoroso ser había emergido del todo. Era una masa de una materia viscosa, con una forma incalificable, totalmente irregular, que iba cambiando conforme se movía, pero que no se correspondía a ninguna figura geométrica ni contorno imaginable. Sus decenas de tentáculos se movían en todas direcciones, y el tubo blanquecino que habían empezado a vislumbrar, agarrado por varios de esos repugnantes tentáculos, llegaba hasta lo que parecía ser una boca, aunque encima de aquel orificio no había nada parecido a una nariz ni ojos, con lo que no podía distinguirse ningún rostro. Pero era evidente que aquello era el origen de la calamitosa melodía que había asesinado a dos científicos y había llevado al abismo psicológico al resto. Las caras de los científicos se iban desfigurando al tiempo que dos seres más como aquél emergían de la oscuridad. 
 
    La sola existencia de aquellas entidades demoníacas ya era suficiente para romper mentalmente a los desgraciados espectadores de ese perturbador desfile, pero lo peor llegó después. Otra entidad empezó a surgir de la profunda oscuridad del agujero de gusano, una entidad que era la representación del puro horror. 
 
      
 
    Nunca nadie había visto jamás aquello. Algunos humanos, en la prehistoria terránea, habían leído sobre ello en libros prohibidos de oscuros conocimientos arcanos. En la actualidad, empero, tan sólo un humano tenían alguna noción de lo que los físicos ceráneos estaban a punto de contemplar en su totalidad y en tiempo real. A cientos de miles de kilómetros de distancia, el científico Varg, desde su casa en Marte, custodiaba el libro que encontró en el secreto Archivo Militar durante un incidente al inicio de la guerra entre Ceres y Marte. Ese libro, llamado Necronomicón, dedicaba unas páginas a hablar de una entidad de supremo poder que moraba en la Corteza del Espacio, cuya esencia era el caos y la destrucción, y que el único motivo por el cual no arrasaba todo cuanto está a su alrededor son unos amorfos flautistas que lo mantienen adormecido con una impía música. Esa entidad, cuyo nombre es Azathoth, el caos nuclear, es lo que los físicos ceranos, por primera vez en toda la historia de la humanidad, iban a poder contemplar en una visión directa. 
 
    Azathoth, una vez hubo emergido completamente del agujero de gusano, se desplazaba ahora muy lentamente por Andrómeda. Estaba circundado por miles de los terroríficos flautistas amorfos, distribuídos de forma irregular alrededor de los millones de kilómetros cuadrados que medía el sultán de los demonios. Por la escala de las imágenes, los científicos comprendieron con enorme terror que aquella criatura era más grande que el Sol. Mientras los científicos lo observaban, sus mentes agonizaban con cada detalle que captaban. 
 
      
 
    La superficie de Azathoth estaba recubierta por una materia sólida de textura viscosa y flexible. Sus bordes no tenían una forma definida, sino que modificaban su perfil con sinuosos movimientos. La forma global era algo así como redondeada, sin embargo no podía calificarse de esférica, ni circular, ni se le podía aplicar ningún concepto geométrico humano. A lo largo de su extensísima mole, podía observarse una variada geografía: montañas recubiertas de ese material duro pero viscoso que parecía ser la piel de Azathoth, enormes valles que se hundían en su cuerpo, extensas planicies en la que parecían moverse amasijos de materia repugnante recorriendo la superficie. ¿Eran seres diferentes a Azathoth que vivían sobre él en simbiosis o parasitismo? Algunos de esos seres, imposibles de describir en términos comprensibles para el entendimiento humano, en ocasiones caían dentro de las numerosas bocas diseminadas, sin ningún tipo de patrón distributivo, por la horrenda piel de Azathoth. En las zonas laterales, o lo que parecían ser sus laterales, se extendían unos abominables tentáculos, de diversos colores, algunos lisos y otros con enormes ventosas, que medían lo suficiente como para poder arrasar medio sistema solar con un solo movimiento. En otras zonas de ese colosal cuerpo había agujeros que parecían ciclópeos pozos, de los cuales emergía una sustancia líquida, aunque muy densa, formando ríos que se derramaban por la accidentada orografía. Algunos de esos pozos tenían su perímetro, de una circularidad irregular, coronados por lo que parecían ser dientes enormes. En ocasiones, surgían protuberancias de los agujeros que se movían de forma parecida a los tentáculos del exterior. Esas protuberancias, que parecían algo así como lenguas, expulsaban una especie de gases de diversas tonalidades verdosas, y en las zonas donde se acumulaban muchas de esas nubes parecían formarse una extraña atmósfera. 
 
      
 
    Los científicos se sumergían más en el abismo de la locura conforme iban viendo más detalles de esa monstruosa entidad. Sin embargo, no pudieron acabar de observarla entera, porque una última visión sumada a un suceso repentino, les causó la muerte súbita. 
 
    El cuerpo de Azathoth, al tiempo que se desplazaba muy lentamente, siempre custodiado por los horrendos flautistas, también giraba sobre sí mismo. En realidad, esa enorme mole deforme y viscosa, con sus montañas, planicies, valles y ríos, parecía más un planeta que una entidad individual, aunque los tentáculos que surgían de sus laterales le daban cierto aspecto de corporalidad. Sin embargo, el último detalle que fueron capaces de soportar reveló que Azathoth, en efecto, era un ser que poseía individualidad. El horror final se descubrió cuando el movimiento sobre sí mismo acabó revelando lo que exterminaba de raíz cualquier atisbo de sensatez: el rostro de Azathoth. Era un horrendo y repulsivo conjunto desordenado de ojos de diversos tamaños que miraba cada uno en distintas direcciones y fauces con amenazantes dientes que se abrían y cerraban con brutal violencia, y que ocasionalmente mostraban asquerosas lenguas de las que colgaba un repulsivo líquido de color negruzco. Al verlo, la poca cordura que aún podía quedar en la mente de los científicos ceranos fue aniquilada al instante, y todos empezaron a gritar, notando cómo sus cuerdas vocales se rompían por el tremendo esfuerzo, sintiendo cómo la sangre brotaba de sus bocas, oídos, nariz y ojos. Algunos de ellos se cegaron arrancándose los ojos y otros se golpeaban la cabeza con cualquier objeto sólido que podían coger. Pese al aquelarre de locura en el que estaban sumidos, aquellos que no se habían arrancado los ojos vieron un suceso que acaeció de repente: los amorfos y tentaculares flautistas dejaron de tocar sus infernales instrumentos. Apartaron las extrañas flautas de sus orificios bucales y se dispersaron, alejándose de Azathoth. Aunque ninguno de los científicos sabía que eso implicaba la liberación de ese caos nuclear, que a partir de entonces podría desplazarse libremente por el espacio, pudieron vislumbrar algo de ello cuando los cientos de miles de ojos que poblaban el rostro de Azathoth parecían mirar todos hacia los sensores de Ceres, y los desdichados espectadores de aquel terrible suceso, ya muertos psicológicamente, cruzaron sus miradas con la de Azathoth. Y, pese a que Azathoth se encontraba en Andrómeda, y a que sólo lo veían a través de una pantalla, la sola mirada de Azathoth les causó la muerte súbita. 
 
   
      
 
    

  

 
   
      
 
    BESTIARIO 
 
      
 
    AZATHOTH. Esta criatura es la entidad más terrorífica y pavorosa de todo el panteón de los Mitos de Cthulhu. Azathoth, el sultán de los demonios, es la materialización de la entropía absoluta, del caos nuclear y de la destrucción total. Es la antítesis de la harmonía y la vida. Azathoth habita en la Corteza del Universo y está sellado bajo el poder de una horrenda música que contiene su impulso destructor. Varios seres de aspecto horripilante tocan impías flautas para mantener inactiva a esta temible entidad cósmica, el Uno-por-encima-de-Todos, al que temen incluso los demás Dioses Exteriores, de los cuales Azathoth es su supremo ser. 
 
    Si algún día la horripilante  música deja de sonar y Azathoth despierta, significará la aniquilación de todo cuanto esté a su alrededor. 
 
    En Nuevos Mitos de Cthulhu, Azathoth aparece en los relatos El sultán de los demonios y La visión. 
 
    Azathoth fue ideado por H. P. Lovecraft y se lo menciona en multitud de relatos, pero siempre escuetamente, dando poca información. 
 
      
 
    CTHULHU. Esta bestia primigenia es una ancestral criatura que llegó al planeta Tierra varias eras geológicas antes de la aparición de los dinosaurios. Este tembile ser de unos diez kilómetros de altura, de cuerpo deforme que vagamente recuerda a un dragón, con piel escamosa y viscosa, y con pavorosos tentáculos en el rostro, esparció sus semillas estelares por el planeta, llenándolo de sus terroríficos vástagos, y colonizó el mundo. En este proceso colonizador, Cthulhu y su semilla estelar se enfrentaron contra los Antiguos, por aquel entonces la raza dominante en nuestro planeta, los cuales fueron desplazados hasta la Antártida.  
 
    Tras un largo tiempo de dominio terráneo, Cthulhu fue encarcelado por fuerzas cósmicas en la ciudad de R'lyeh, hoy sumergida en algún punto del Océano Pacífico, donde permanece  muerto soñando, aguardando el momento de su nuevo advenimiento. 
 
    Los sueños de Cthulhu, en ocasiones, traspasan la barrera onírica, y llegan a penetrar en las mentes de algunos humanos y otras razas ocultas, como los Profundos. Debido a estas interacciones, han surgido algunos cultos impíos que adoran al terrible Cthulhu. Cultos compuestos por humanos degenerados, salvajes o locos, que ingenuamente creen que tras su advenimiento, Cthulhu los recompensará, como si para el Durmiente algún humano pudiera llegar a tener un mínimo de importancia. 
 
    El advenimiento de Cthulhu supondría algo así como  lo que muchas religiones llaman el Día del Juicio Final, es decir, la destrucción de todo el mundo humano. Sólo que no habrá juicio ni esperanza de salvación, porque Cthulhu, así como el resto de entidades y fuerzas del cosmos, no atienden a los anhelos ni concepciones de la humanidad. 
 
    En Nuevos Mitos de Cthulhu, el morador de R'lyeh aparece en los relatos El advenimiento y El Gran Cataclismo. 
 
    Cthulhu fue ideado por H. P. Lovecraft y se lo menciona en multitud de relatos, pero es protagonista del relato La llamada de Cthulhu. 
 
      
 
    GHATANOTHOA. Este inefable Primigenio es el primogénito de Cthulhu. Sin ninguna duda, el Dios Demonio es uno de los primigenios más horribles que existen. No tiene una forma concreta, sino que es una masa gelatinosa, semilíquida, que se desparrama por la superficie y va expandiendo su repugnante materia salpicada de tentáculos. En algún punto de su amorfo cuerpo se sitúa su rostro, cuya horripilancia provoca siempre un desencaje de los músculos de la cara del desgraciado que ha tenido la desdicha de contemplar el semblante de Ghatanothoa. Lo peor, sin embargo, es la maldición que cae sobre todo aquel que lo mira a la cara: su piel y el resto de órganos de su cuerpo se convierten en una mezcla de cuero y piedra, manteniéndose en hibernación con vida por los siglos de los siglos, al mismo tiempo que el cerebro se mantiene en perfecta conciencia, pero sólo puede recordar el horror que ha visto antes de que el cuerpo se convierte en su propia cárcel milenaria. 
 
    Ghatanothoa, igual que Cthulhu y otros Primigenios, se encuentra sellado, aunque se dice que su sello es menos potente y siempre acecha desde las cavernas subterráneas de la antigua Tierra de Mu. Hace varios milenios, hubo una civilización que rendía culto al Dios Demonio Ghatanothoa para mantenerlo sellado en el volcán de Yaddith-Go. Esta civilización desapareció y la Tierra de Mu se hundió en el Océano Pacífico. Sin embargo, el hecho de que muchas islas de la actual Polinesia puedan ser picos de las montañas de ese desaparecido continente, implica que, tal vez, algunos de sus volcanes puedan ser salidas de las profundas galerías subterráneas por debajo del fondo del mar en las que mora Ghatanothoa. 
 
    En Nuevos Mitos de Cthulhu, Ghatanothoa aparece en el relato El Gran Cataclismo. 
 
    Ghatanothoa fue ideado, probablemente, por H. P. Lovecraft y aparece en el relato Reliquias de un mundo olvidado, también titulado en algunas ediciones como Más allá de los eones (su título original en inglés es Out of Aeons). Este relato no suele incluirse en las ediciones de narraciones del maestro de Providence, puesto que está firmado por la escritora Hazel Held. Durante varios años, Lovecraft trabajó como corrector de estilo, y ella fue una de sus clientes. La idea original de Out of Aeons y la primera redacción son obra de Held, pero las correcciones y ampliaciones que realizó Lovecraft fueron tantas y tan esenciales, que algunos expertos consideran este relato como obra escrita principalmente por Lovecraft. Sin embargo, al no conocerse exactamente las aportaciones de cada uno, y al estar firmado sólo por Held, se atribuye a la escritora. Es posible que Ghatanothoa fuese ideado en parte también por Held, pero las características del Primigenio, su lore y sus referencias a la mitología griega (tradición muy querida por Lovecraft) han hecho que su invención se atribuya, al menos principalmente, al maestro de Providence. No obstante, hay que ser cautos a la hora de excluir totalmente a Held de la invención de esta criatura. 
 
    GHOR-NAKLA. La depredadora de mundos es un Primigenio nacido de las Tinieblas Exteriores, en los confines más remotos del Universo. Es una araña (de hecho, es la Araña Original) de más de diez metros de altura, enteramente de color negro, con un abdomen enorme del cual emergen varios tentáculos, algunos de ellos terminados en pequeñas protuberancias puntiagudas. También de su abdomen, y distribuidas de manera irregular, asoman asquerosas y dentadas bocas baboseantes, de las cuales surgen pequeños vástagos de Ghor-Nakla: arañas de todo tipo y de diversas especies. 
 
    Pese a que Ghor-Nakla tiene escasa inteligencia, es una temible depredadora: sus tentáculos con protuberancias puntiagudas le permiten, al clavárselas en el cerebro a sus presas, poder leer su mente mediante la interacción sináptica. De este modo, Ghor-Nakla puede saber dónde se encuentran otras presas, que normalmente suelen ser los familiares y amigos más cercanos de sus víctimas. Otra de las terribles habilidades de la Primigenia es la contracción del espacio. La tela de araña que teje puede absorber la dimensión espacial, de modo que puede contraer varios cientos de kilómetros en pocos segundos para situar ante ella, en breves instantes, a presas muy alejadas o escondidas en lugares de difícil acceso. Es muy difícil sobrevivir al ataque de Ghor-Nakla. No obstante, en muy reducidas ocasiones, algunos han logrado escapar, salvando su vida. Pero para quien sobrevive a esa horrible y traumática experiencia, irremediablemente desarrolla un miedo irracional hacia las formas de vida cuya forma recuerda a Ghor-Nakla. Lo que hoy en día llamamos aracnofobia es justamente ese miedo atávico a la figura de la depredadora de mundos. Los humanos que tienen aracnofobia es debido a que son descendientes de los homo sapiens que en tiempos prehistóricos fueron supervivientes de Ghor-Nakla. Es posible que la sola visión de la Primigenia ya provocase esa rotura psicológica, que es tan fuerte que llega a alterar epigenéticamente el ADN de la víctima (de ahí que la aracnofobia afecte a unas personas y no a otras: depende de nuestra herencia genética). 
 
    Sin embargo, lo más peligroso de Ghor-Nakla no es su voracidad ni sus espantosos métodos de depredación, sino sus retoños. Los hijos de la oscura araña son realmente quienes destruyen mundos. Ninguna de las arañas que Ghor-Nakla escupe a la existencia tiene su ferocidad, sus habilidades para manipular el espacio, ni sus enormes y fuertes tentáculos. Son, simplemente, pequeños artrópodos que se adaptan al medio en el que viven. De hecho, las arañas que hay en nuestro planeta, con las que llevamos milenios conviviendo, son descendientes de los primeros vástagos que Ghor-Nakla escupió cuando pasó por la Tierra en tiempos prehistóricos. ¿Qué peligro suponen para el planeta? Los hijos de Ghor-Nakla, inevitablemente, evolucionarán a lo largo de milenios o incluso eones. Poco a poco irán aumentando en número, hasta llegar al punto que serán tan numerosas que sus telas de araña cubrirán regiones, penínsulas, islas, continentes y el mundo entero. Pese a que la Tierra está aún en una fase muy inicial de este proceso, el funesto final es inevitable. Miles de otros mundos, antaño hogar de muchas y diversas formas de vida, son ahora tierras dominadas por las arañas, cuyas telas han llegado a formar parte de la misma atmósfera de los planetas que han invadido. ¿Cuánto tardarán los retoños de Ghor-Nakla a convertir nuestro planeta en un infierno de seda? Es imposible de saber, pero los varios kilómetros de telas de araña que en algunas ocasiones se encuentran en los prados de Australia son un indicio de que el proceso, pese a que puede estar lejos de su fatal culminación, sin duda ha pasado ya su fase inicial. 
 
    ¿Dónde se encuentra actualmente Ghor-Nakla? La depredadora de mundos se mueve constantemente por el espacio interestelar. Se sabe que tras dejar varios millones de sus vástagos y asegurar su supervivencia, aprovecha sus habilidades de contracción del espacio para poder llegar hasta asteroides u otros astros viajantes, en los cuales descansa del enorme esfuerzo de haber contraído tal cantidad de kilómetros de espacio, hasta que se recupera y, hambrienta, busca otro mundo que invadir. Ahora mismo, Ghor-Nakla puede estar muy alejada de nuestro planeta, pero no importa, porque la semilla de nuestro aniquilamiento ya ha sido plantada. 
 
    En Nuevos Mitos de Cthulhu, Ghor-Nakla aparece en el relato El horror caído del cielo. 
 
    Ghor-Nakla fue ideada por Marc Barqué, el autor del presente libro. A mitad de la redacción de la obra, quise aportar una nueva criatura a los Mitos. Mi fascinación, acompañada siempre de un temor respetuoso, por las arañas, me impulsaron a que mi criatura tuviese aspecto arácnido. A partir de aquí, las ideas fueron saliendo solas para estructurar su lore, aunque debo señalar que la idea de una entidad monstruosa que viaja por el espacio destruyendo mundos fue inspirada por dos monstruos: el extraterrestre parásito Lavos, del videojuego Chrono Trigger, y también por Eso, del libro homónimo de Stephen King. 
 
      
 
    NYARLATHOTEP. Es el Dios Exterior más activo y que suele inmiscuirse más en los asuntos humanos. Nyarlathotep es algo así como el mensaje de los Dioses Exteriores, aunque nunca está claro qué mensaje quiere dar y cuál es su objetivo al hacerlo. No tiene una forma concreta, ya que puede adoptar cualquier aspecto que desee, aunque se suele identificar como su forma más propia la de un ciclópeo gigante cuya cabeza es un enorme tentáculo. En ocasiones se presenta como una masa caótica de tentáculos y una máscara blanca pendiendo de algunos de sus horrendas protuberancias (aludiendo a su capacidad de adoptar cualquier aspecto). Pese a que, como Dios Exterior que es, la humanidad para él no es más que un accidente fortuito y marginal de la materia orgánica, se cree que ha estado influyendo en la historia de nuestra especie. Se sabe con casi total seguridad que algunos de sus avatares en el mundo humano fueron el faraón Nefrén Ka, la Mujer Abotargada china, el Buda Negro y un hombre negro sin facciones africanas. Algunos creen que ha influido en las decisiones históricas de los líderes mundiales, pero no se ha podido demostrar. ¿Por qué Nyarlathotep está tan interesado en la humanidad? Nunca se ha sabido y probablemente nunca se sabrá, puesto que el Caos Reptante nunca revela sus intenciones, y menos a criaturas inferiores como los humanos. No puede considerarse que busque nuestra salvación (todos los que hacen pactos con él acaban mal), pero tampoco nuestra destrucción (si quisiera aniquilarnos, le bastaría con presentarse con algunas de sus formas más demenciales y empujarnos a todos a las tinieblas de la locura o al suicidio, o bien arrasar nuestras ciudades en su forma de gigante con cabeza de tentáculo). Simplemente, somos meros peones descartables en sus planes, que permanecerán siempre ocultos al conocimiento humano. Y probablemente sea mejor así. 
 
      
 
    PERROS DE TÍNDALOS. Estas aberrantes criaturas, de figura deforme pero que remotamente recuerda a un perro, habitan en las dimensiones ocultas en los ángulos. Están con nosotros, sólo que no los vemos debido a la separación dimensional. Sin embargo, en determinadas circunstancias, los Perros de Tíndalos pueden moverse de una dimensión a otra transportándose por los ángulos. Su mero aspecto es perturbador y desquiciante: está recubierto de una especie de gelatina azulada, sus facciones son retorcidas y están medio mutiladas, todo su cuerpo presenta concentraciones de un asqueroso pus que ocasionalmente revientan. Por si su sola presencia no fuese ya una calamidad, son depredadores voraces que atacan a sus presas con las terribles garras, capaces de arrancar la cara de cualquier víctima. Muy pocas personas han sobrevivido a un ataque de los Perros de Tíndalos, y siempre con durísimas secuelas físicas y psicológicas. 
 
      
 
    En Nuevos Mitos de Cthulhu, los Perros de Tíndalos aparecen en el relato La maldición del inca. 
 
      
 
    Los Perros de Tíndalos fueron ideados por Frank Belknap Long y aparecen en el relato Los Perros de Tíndalos. 
 
      
 
    SHUB NIGGURATH. Esta entidad es uno de los Dioses Exteriores más poderosos, y que algunas sectas ocultistas humanas identifican como una personificación de la fertilidad. Es una masa informe compuesta de tentáculos y horrendas fauces dentadas, erigida sobre patas de cabra. Shub Niggurath siempre está rodeada de sus Diez Mil Retoños Oscuros. Aunque no es un ser sexuado, normalmente se hace referencia a Shub Niggurath como una entidad femenina. 
 
    En Nuevos Mitos de Cthulhu, Shub Niggurath aparece en el relato El horror de la Isla de Pascua. 
 
      
 
    Shub Niggurath fue ideada por H. P. Lovecraft y se lo menciona en diversos relatos, aunque nunca dio demasiada información acerca de esta Diosa Exterior. 
 
      
 
    VAMPIRO ESTELAR. Esta horrenda criatura depredadora que habita en el Vacío Estelar. En esa dimensión, los vampiros estelares deambulan por el espacio sin ninguna presa de la que alimentarse, motivo por el cual están siempre hambrientos. Pueden invocarse y traerlos a nuestra dimensión con un impío hechizo, que puede perfectamente calificarse de magia negra, aunque en realidad es un hecho físico, que responde a mecánicas determinadas por leyes del universo, pero que la ciencia humana no comprende aún. El hechizo se encuentra en el libro De Vermis Mysteriis, escrito por el brujo Ludwig Prinn. Cuando un vampiro estelar penetra en nuestra dimensión, su voracidad y el terrible hambre que tiene lo convierten en un depredador extremadamente agresivo. Devorará sin compasión a todos aquellos que el invocante quiera asesinar, pero si él no tiene el suficiente temple, el vampiro estelar acabará devorándolo también a él. 
 
    En un primer momento, la materia del cuerpo de los vampiros estelares es invisible a ojo humano. Sin embargo, cuando se han alimentado de la sangre de sus presas, su materia se va haciendo visible, mostrando una aberración horrenda: una masa viscosa, de color rojizo, con decenas de tentáculos por todo el cuerpo, algunos terminados en horribles ventosas con las que arrancan la carne de sus víctimas y les succionan la sangre. Tienen bocas por todo el cuerpo, pero carecen de ojos. 
 
    Tras una horrenda carnicería, el vampiro estelar volverá rápidamente al Vacío Estelar. 
 
      
 
    En Nuevos Mitos de Cthulhu, el vampiro estelar aparece en los relatos Sangre en Ruanda y La maldición de Dunwich. 
 
      
 
    El vampiro estelar fue ideado por Robert Bloch y aparece en el relato El vampiro estelar. 
 
      
 
    YOG SOTHOTH. Este ser es uno de los más importantes de los Mitos. De hecho, en ocasiones se ha llamado yogsothería  a los Mitos de Cthulhu, aunque también se ha hecho referencia con ese término al conjunto de conocimientos que, dentro del universo de los Mitos, pueden conseguirse mediante la lectura de libros prohibidos como el Necronomicón. Yog Sothoth es un Dios Exterior, y además uno de los más poderosos. Además de su tremendo poder y su capacidad de moverse por el espacio-tiempo, Yog Sothoth posee El Conocimiento. Sabe todo lo que ha sido, es y será, desde todos los puntos de vista y bajo cualquier circunstancia. Debido a esta omnisapiencia, se lo conoce como “El Abridor del Camino”, “La Llave y la Puerta” o “El-Todo-En-Uno”. Es posible contactar con Yog Sothoth mediante complicados e impíos rituales, pero si el invocante no tiene la suficiente fortaleza mental, la sola visión del Dios Exterior lo llevará a la locura más absoluta. Su apariencia, una masa burbujeante e iridiscente de materia viscosa repleta de ojos y tentáculos, es desastrosamente perturbadora para mentes tan frágiles como la humana. Sin embargo, es posible contactar con él en las Tierras del Sueño, donde mora un avatar de Yog Sothoth con una apariencia humanoide menos perturbadora, que se conoce con el nombre de Umr-At-Tawil. De todos modos, contactar con Yog Sothoth, pese a soportar su visión y conseguir conocimientos de Él, suele tener consecuencias negativas. Yog Sothoth no sirve a nadie, sólo a Él, y no transmite conocimientos sin cobrarse nada a cambio. 
 
      
 
    En Nuevos Mitos de Cthulhu, Yog Sothoth no aparece directamente en ningún relato, pero se habla mucho de Él e influye directamente en los hechos narrados en La maldición de Dunwich. 
 
      
 
    Yog Sothoth fue ideado por H. P. Lovecraft y se lo menciona en multitud de relatos, pero es protagonista en los hechos narrados en el relato El horror de Dunwich. 
 
   
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “That is not dead which can eternal lie, 
 
    And with strange aeons even death may die.” 
 
    H. P. Lovecraft 
 
      
 
      
 
    [Que no está muerto lo que yace eternamente, 
 
    y con el paso de extraños eones, incluso la muerte puede morir”] 
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